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REVISTA GENERAL. 
Las ú l t imas noticias que han circulado respec-
to á la cuestión greco-otomana, son más pacíficas. 
Se espera que Grecia, en vista de la actitud de las 
potencias, no se a t r e v e r á a cometer n iogun acto 
de ag re s ión , á pesar del espír i tu belicoso que en 
aquel país reina. La confirmación de estas noticias 
seria un suceso dichoso. ¿Quién no hace votos por 
la conse rvac ión de la paz en Europa? Pero la rea-
lidad habla en sentido completamente contrario al 
deseo. La diplomacia, encargada de exaltar las 
esperanzas de los griegos mucho m á s allá de todo 
l ímite posible para matarlas después de un golpe 
con el frió de su indiferencia, ha influido mucho 
en que Grecia se convenza de que no debe esperar 
nada de e x t r a ñ a s protecciones y de que puede es-
perar mucho de sus propias fuerzas. La necesidad 
absoluta de reconstruir su hacienda trastornada y 
deshecha, el estado de su ejército, la esperanza de 
que Inglaterra no permita el bombardeo de las 
ciudades abiertas, hacen que Grecia dé rienda 
suelta á sus aspiraciones belicosas con la confianza, 
ta l vez imposible de cumplir, pero fundada, de que 
la p róx ima guerra ha de producir un trastorno 
f eneral en Turqu ía . Por eso la creemos inevi ta-le. Las potencias podr ían hacer mucho para que 
no se presentase. Pero les falta quererlo bien. 
También la cupstion de Irlanda se complica 
m á s y m á s cada dia. El sol de la esperanza se 
eclipsa, cúbrese el cielo de negras nubes, y de 
cuando en cuando le rasga un re lámpago que es 
anuncio de tempestad terrible. No es fácil, empero, 
profetizar el desenlace del problema social plan-
teado en el m n o br i tánico. ¿Quién v e n c e r á en esta 
terrible contienda en que mil i tan de un lado el 
pueblo i r landés , víct ima largo tiempo de la in t ran-
sigencia d3 sus dominadores, y de otro los propie-
tarios que se niegan á que el problema económi -
co dé el triunfo á los irlandeses como se la dió el 
problema religioso? Los conservadores ingleses 
excitan al Gobierno á seguir una política de abier-
ta resistencia confiando en que por este procedi-
miento ha de volver necesariamente el poder á sus 
manos muy en breve. Tras del proceso de Dublin 
v ino la pr is ión del jefe de la liga agraria y después 
de esto la p re sen tac ión en las C á m a r a s de un MU 
suspendiendo las g a r a n t í a s constitucionales en Ir-
landa hasta 1882. 
La discusión de este MU ha sido accidentada y 
ruidosa. Después de la ses ión del dia 3, llena de tu-
multos, en la cual, el presidente de la C á m a r a de 
los Comunes cer ró el debate faltando á todas las 
prác t icas parlamentarias, han sido expulsados 36 
diputados que protestaron contra la t i ranía presi-
dencial. Este conflicto se reso lverá con la vuelta 
de los 36 diputados al Parlamento. Pero la política 
incierta del Gobierno en esta cuest ión trascenden-
talísima hace esperar obstáculos mayores. 
La C á m a r a de diputados francesa discute en la 
actualidad un proyecto de ley de imprenta. Más , 
mucho m á s liberal que las leyes del imperio, en 
este proyecto tiene, sin embargo, una influencia el 
doctrinarismo, que es incompatible con la situa-
ción de la vecina república. Por esto ha prosperado 
una enmienda que el diputado Mr . Floguet pre-
sentó y que es tá redactada en estos t é r m i n o s : 
«No hay delitos especiales de imprenta. Todo el que haga 
uso de la imprenta ó de cualquier otro medio de publicidad, 
es responsable de sus actos con arreglo á las disposiciones 
del derecho común.» 
Nos explicamos que 271 votos hayan tomado 
en consideración esta enmienda. Si en la práct ica 
la libertad de imprenta no d a ñ a sino á los que de 
ella abusan, ¿por qué hablan de aceptar los d e m ó -
cratas de la vecina Francia una ley inspirada en 
los temores y suspicacias de las escuelas conser-
vadoras? Pero no es esto sólo Hasta los que han 
votado en contra h a b r á n de reconocer al fin, que 
cuando no se consagra la libertad absoluta es i m -
posible redactar una ley de imprenta. Un escri-
tor lo ha dicho: 
«Fuera de la libertad, no hay más que la fantasía de lo 
arbitrario.» 
¡La discusión del Mensaje en el Senado ha con-
cluido. Discusión impor t an t í s ima , trascendental, 
ruidosa. Se queria saber si ha llegado el momen-
to de que el Sr. Cánovas del Castillo con todas sus 
glorias de pacificador y el Sr. Romero Robledo 
con todos sus h ú s a r e s obedientes, dejen la casa mi-
nisterial para que vengan á habitarla el Sr. Sagas-
ta con el traje m á s liberal que encuentre en su 
^uardaropa, y el general Martínez Campos con 
la mayor buena fé que encuentre en sus recuerdos 
de Presidente del Consejo de Ministros. El país 
podrá no tener gran in te rés en esta polémica. Pe-
ro los fusionistas le t en ían muy grande. La lucha 
fué, pues, r eñ ida como pocas veces en un recinto 
de donde huyó mucho tiempo hace la discordia 
para dejar el campo libre á la cachaza y al sueño 
tranquilo. 
En la discusión del Mensaje pudimos ver cómo 
el Sr. Cuesta, hábil polemista y orador cor rec t í s i -
mo, recogía velas un dia creyendo que sus corre-
ligionarios hablan ido demasiado lejos, para l an -
zarse al siguiente al proceloso mar de las acusa-
ciones y de las censuras ené rg icas : pudimos oir 
cómo los Sres. Cánovas y Romero Robledo, perdi-
da la brújula, dominados por una gran pesadum-
bre, inciertos, desesperanzados, injuriaban á la 
prensa, s int iéndose impotentes para defender con 
buena lógica la política que personifican; pudimos 
convencernos de que las lamentaciones y los des-
e n g a ñ o s del general Martínez Campos han sido 
para él ensayos de elocuencia á juzgar por sus 
expansiones e x t r a ñ a s y sus habilidades increíbles . 
De estos debaten y de los del Congreso resulta-
ban en el fusionismo cuatro opiniones que no eran 
un programa de Gobierno, pero que podían ser 
una prueba de disidencia. 
E l general Martínez Campos, en los momentos 
de peligro, estaba decidido á poner siempre su es-
pada al servicio de la Monarquía . 
E l Sr. Alonso Martinez, en cuanto la trompeta 
apocalíptica sonase, se i r la á su casa á l lorar en 
el retiro las desventuras de la política canovista. 
E l Sr. S i g a s t a a s e g u r ó que enlodo caerla del 
lado de la libertad. 
Y el Sr. Balaguer, considerando la forma de 
Gobierno cuest ión accidental, no se mordía la len-
gua para decir que queria la libertad ante todo y 
sobre todo. 
¿No es cierto que entre ellos no hay a r m o n í a 
posible? Pues, no obstante, una razón, un deseo, una 
esperanza las ha concillado. E l partido fusionista, 
convencido de que nada puede esperar del cuer-
po electoral, que es prisionero de guerra del Go-
bierno, todo lo aguarda del Ubre ejercicio de la ré-
gia prerogativa. 
Los conservadores, sin desconocer esta prero-
gativa, no ocultan la conveniencia de que se apoye 
en un acto parlamentario, bien seguros de que 
entonces no s e r á n condenados al destierro del po-
der. Pues bien; á pesar de esto no pasa dia en 
que no se hable de la inminencia de la crisis, n i ani-
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ma otro a s u n t ó l a s conversacionesdel salón de con-
ferencias, n i hay tema á que la pluma consagre ma-
yores atenciones. Si la crisis se planteara al fin, po-
dr ía decirse que era un triunfo de la opinión. A u n -
que los íus ionis tas no son santo de su devoción, los 
conservadores lo son m é n o s . Se ha empeñado en 
que C á n o v a s se hunda con todo su orgullo o l ím-
pico y todas sus mentidas grandezas, y lo va á 
conseguir. 
Si as í sucede, confiamos ^n que el agradeci-
miento de los fusionistas se rá eterno, y en que este 
agradecimiento, unido á su amor de ú l t ima hora 
por la libertad, daria por fruto grandes conquistas. 
Ellos no de ja rán que la prensa sea injuriada n i 
perseguida; ellos no pondrán con el anatema de la 
ilegalidad obstáculo á la propaganda democrá t ica ; 
ellos no c o n s e n t i r á n que las irregularidades v ivan 
un solo dia después de su tr iunfo; ellos no q u e r r á n 
que se diga más., como dicen ahora de los conser-
vadores, que han hecho del sufragio un prisionero 
de guerra . 
A esto e s t á n obligados. Piensen, m á s que en 
los destinos que van á disfrutar, en las grandes 
responsabilidades que se les van á d i r ig i r . 
E l deseo de protestar contra los actos de la po-
lítica conservadora es u n á n i m e en el país; la con-
vicción de que los demócra t a s sólo pueden dester-
rar esa política un iéndose en fraternal consorcio 
y dec larándole una guerra irreconciliable, e s t á 
arraigada en todas las conciencias, aun en las de 
aquellos que léjos de nuestro credo comulgan. 
Prueba elocuente de estas grandes verdades es 
que al advenimiento dichoso de la juventud de-
mocrá t ica á la vida pública, iniciado en Madrid y 
saludado como una esperanza de redenc ión por 
muchos hombres ilustres de la democracia, res-
ponden entusiastas las provincias sin miedo á ex-
comuniones n i á peligros. 
Para Cartagena esta manifes tac ión no sólo era 
un acto político sino una rehabi l i tac ión reclamada 
por la justicia, y por lo mismo que el trabajo era 
de m á s e m p e ñ o , hubo muchos temores de que no 
l legára á verse concluido. Se trataba de una ciudad 
que en 1808 fué la primera en alzar en las costas de 
Levante la bandera de la Independencia en frente 
de la op res ión francesa; pero que en 1873 tuvo la 
desgracia de que la a n a r q u í a la eligiese por asilo. 
E n esta desventura, Cartagena no era culpable 
m á s que de haber hecho fijar los ojos de la anar-
quía codiciosa en sus admirables elementos de de-
fensa. No sólo era inocente, sino v íc t ima . Esa som-
bra de la calumnia reñejaba sobre ella un t inte l ú -
gubre. Esa sombra ha sido disipada por v i r tud de 
la democracia y por obra del entusiasmo de la 
ilustrada juventud cartaginesa. La rehabil i tación 
as tá hecha. ¡Con c u á n t a razón, con c u á n t a elo-
cuencia lo dijo un orador al iniciar los brindis del 
banquete! "La v i r t ud de las ideas v ive m á s que los 
errores de los hombres, n 
Gayarre, Sarasate, la Patti, Saint-Saens, Rubis-
tein.. . . Si Madrid tuviera un á lbum para que en él 
pusieran su firma las celebridades musicales que 
le visi tan, de fijo que á estas horas le quedaban 
pocos autógrafos que desear. 
E l triunfo de Rubinstein no ha sido una ova-
ción, ha ^ido UQ verdadero delir io. La noche en 
que por primera vez se presen tó ante nuestro p ú -
blico, parecía que el entusiasmo, entrando en el 
teatro de Apolo, quer ía vengarse del destierro que 
de aquel sitio frecuentemento sufre. Y sin embar-
go, el teatro de Apolo, si es el de la desgracia para 
las empresas, es el de los grandes éxitos para los 
artistas Por allí han pasado Echegaray, Sellés, 
Bretón y ahora Rubinstein. 
El autor de Los Macabeos es alto, robusto, mo-
numental. Tiene la tez morena, el cabello negro, 
lácio, abundoso; los ojos azules y pequeños ; la na-
riz corta, y gruesos los lábios. Es i n a figura que 
llama la a t enc ión y que no se olvida. La curiosidad 
que despierta puede ser, cuando se le contempla 
sin conocerle, motivo de un juicio desfavorable. 
Pero cuando se l e v é delante del piano, emociona-
do, lleno de insp i rac ión y de sentimiento, d o m i -
nado por la fiebre del arte; aislado en medio de u n 
público n u m e r o s í s i m o , arrancar al difícil i n s t ru -
mento notas inspiradas, unas veces tiernas y deli-
cadís imas como un suspiro, valientes y temibles 
otras, que parecen truenos; cuando sus ojos b r i -
l lan , iluminados por la elocuencia del talento; 
cuando se olvida de que vive en el mundo para so-
ñ a r despierto con el arte, el hombre raro y e x t r a ñ o 
se desvanece y queda sólo el mús ico admirable. 
No es sólo un pianista ce lebér r imo; es un pianista 
tallado en colosal. 
Nació en 1830 en un pequeño pueblo situado en 
la frontera de Moldavia. A los ocho años le l lama-
ban ya el segundo Mozart. A los diez, Liszt le dijo: 
«No te enorgullezcas, pero s e r á s m á s grande que 
yo.» Ha viajado por todo el mundo; ha fundado 
muchas escuelas y Academias de mús ica ; ha es-
crito un s i n n ú m e r o de composiciones notables. 
Cuentan que cuando Rubinstein volvió á R u -
sia, de Alemania, ya terminados sus estudios, l l e -
vaba á su pa ís natal un baúl completamente lleno 
de composiciones suyas. 
A l pasar la frontera rusa, los aduaneros, com-
pletan'ente desconocedores de la mús ica , le regis-
traron el equipaje, y habiendo encontrado aquellos 
papeles con signos completamente desconocidos 
para ellos, creyeron ver la trama de una conspira-
ción contra el Czar, escrita en una clave en ig -
mát i ca . Le decomisaron el baú l , y Rubinste in tuvo 
que resignarse á perder los frutos de su primera 
insp i r ac ión . 
Por lo visto es tá condenado á la enemistad de 
aduaneros y agentes de ó rden púb l ico . 
Terminado el pr imer concierto del teatro de 
Apolo, algunos admiradores de Rubinstein le 
a c o m p a ñ a r o n hasta su casa llevando antorchas y 
v i to reándole sin cesar. A l llegarj la comit iva al ca-
fé Fornos alguien hubo de creer que se trataba de 
una mani fes tac ión ruidosa y faltó poco para que 
no fuesen á dormir á la cárcel los de las antorchas. 
Frases oidas en Apolo aproposito de Rubins-
te in . 
—Es una enciclopedia de pianistas, decian unos. 
—Es un león que toca el piano, contestaban 
otros. 
-Quisiera tener mucho dinero para comprar el 
piano en que ha tocado Rubinstein. 
—¿Por qué? 
—Porque debe tocar solo 
Entusiasmo de u n neo aficionado á la mús i ca . 
Si todos los nihilistas fuesen como Rubinste in , era 
capaz de pedir que viniese el n i h i l i s m o . 
r i co , Catalina, El molinero de Suiza y otros per-
sonajes de nuestro drama lírico, y se ha hospeda-
do ftn el teatro de la Zarzuela. Las parejas Baret-
ta Borts son activas propagandistas de esta clase 
de baile. Son la caricatura viviente del can-can, 
gimnasia, que tiene m á s de locura que de baile. 
El público llena todas las noches el teatro de la 
Zarzuela. La r e s t a u r a c i ó n del escánda lo amenaza 
consolidarse. Allí donde se daban gallos con pro-
digalidad extraordinaria y con una circunstancia 
agravante, (en despoblado), a p é n a s si ahora se v é 
una localidad desocupada. 
Las parejas Baretta-Borts son m á s que ba i la r i -
nes, gimnastas. Pero son peligrosas. 
E l salto que m á s se aplaude en ellos es un sal-
to m o r t a l . 
No puede negarse que T e r p s í c o r e es una diosa 
que lo entiende, y que en lo de ganar prosél i tos 
nada tiene que envidiar á Baco, n i á V é n u s , n i á 
Mercurio, n i á tantas otras influencias de la corte 
olímpica. Verdad es que ella se desvive por 
mostrarse amable y complaciente con todo el mun-
do, y que no se cuida de otra cosa que de aumentar 
los atractivos de la d ivers ión que patrocina; pero 
as í y todo preciso es convenir en que tiene adora-
dores fervientes y fanát icos partidarios que lo 
mismo la rinden culto en la empedrada calle que 
en un salón magní f icamente decorado; al c o m p á s 
de una preciosa pieza musical con ibrillantez eje-
cutada, que al de las notas desacordes de una mur-
ga infame; con toda la compostura del baile que 
sólo tiene por objeto hacer que las mujeres hermo-
sas luzcan su belleza y su elegancia, ó con tan-
ta rapidez, que las parejas, cuando se forman, 
pueden hacerse cuenta que toman billete para un 
viaje por la electricidad al son de la mús i ca , que 
siempre se sabe dónde empieza y nunca puede n i 
a ú n presumirse dónde concluye. 
En cuanto el Carnaval llega, T e r p s í c o r e pierde 
la cabeza. La moralidad hace cruda guerra á estos 
desvarios de Terps ícore , pero las piernas pueden 
m á s que la moralidad. Cuando la inteligencia ó la 
razón dicen ¡atrás! las piernas dicen ¡adelante! y 
no hay remedio. E l tr iunfo del baile es completo. 
Que la juventud se pervierte; que las buenas 
costumbres rechazan ese e spec tácu lo desvergon-
zado y escandaloso; que la sociedad sensata llora 
tantas escenas de color subido como all í presen-
cia; que los bailes son origen de muchas desgra-
cias, ¡qué importa! Lo que se necesita es bailar. 
El mundo, se ha dicho, es una jaula de locos, y 
los locos se entretienen saltando. 
Cuando los bailes públicos, que han acudido á 
la floricultura para titularse, admiten m á s c a r a s en 
su recinto, prohiben, como medida de buen ó r d e n , 
que las m á s c a r a s lleven espuelas. 
Más les valiera ordenar que l levaran freno. 
* 
* * 
Fuera de estos salones, donde se da rienda 
suelta á la a l eg r í a , el baile es t á d iv id ido en dos 
g é n e r o s que r ival izan y hacen esfuerzos t i t án icos 
para tr iunfar el uno del otro; el g é n e r o f rancés , pi 
nietas por todo lo alto, y el g é n e r o flamenco ta-
coneo por todo lo tremendo. 
En el escenario de lodos los cafés cantantes y 
de la mayor parte de nuestros teatros, podemos 
ver un espectáculo por d e m á s o r ig ina l y curioso. 
Sentados en sillas de las llamadas de Vi tor ia y 
en fila como si fuesen á retratarse en familia, las 
artistas gitanas, envuelto el seno en el rojo ó blan-
co pañuelo bordado de Manila, de largos flecos; el 
alto rodete, convertido en tiesto de rosas y clave-
les, y la fisonomía animada con una sonrisa pica-
resca; los artistas flamencos con el traje corto, el 
pelo corto y la mirada brava, cantan y bailan y ta-
conean y agitan los dedos hac i éndo le s sonar como 
cas t añue l a s , y chil lan y gr i tan para dar vida y 
fuego y color, al sin estos adornos, apagado es-
pectáculo . 
Hombres parecidos á los gitanos, que tocan la 
guitarra ó palmetean ó dan acompasados golpes 
con el bas tón en el entarimado que de escenario 
sirve, y en medio de él, una mujer con el cabello 
suelto, y que m á s que bailar se retuerce como una 
culebra, moviendo á un mismo tiempo los n e g r í -
simos ojos, que despiden arrebatadoras fosfores-
cencias; la p e q u e ñ a boca que se anima dejando 
asomar el preludio de una sonrisa desesperante 
y traicionera; los torneados brazos formando ca-
prichosas figuras en el aire, incomprensible y mis-
teriosa mímica de las pasiones que ahora parecen 
rechazarnos con el puña l del desden y m á s tarde 
aparentan llamarnos rendidos de amores, las de-
licadas manos que de cuando en cuando se juntan 
para producir una palmada, y los diminutos y ági-
les piés , cuyo estruendoso taconeo logra siempre 
entusiastas aplausos. 
» * 
Para combatir este que bien p o d r í a m o s lla-
mar baile nacional, ha vuelto el can-can á nuestra 
t ierra. No ha creido ser incompatible con Juan 
j Breva n i injuriar la memoria del Sargento Fede-
* * 
Y o sabia que los ojos conspiraban, pero nunca 
llegó á m i noticia que estas conspiraciones perju-
dicasen m á s que al individuo á quien haciendo de 
las miradas anzuelo, se trataba de arrebatar la t ran-
quilidad. 
Hoy reconozco que he estado en un error . 
Sé de ojos que conspiran contra instituciones 
respetables. 
Los de los bizcos, de quienes todos los dias se 
dice que conspiran contra el Gobierno. 
• 
* * 
En la cartera de un poeta bohemio. 
Luna .—K todos los poetas y cesantes les pare-
ce un duro. Los capitalistas y comerciantes, la en-
vid ian por que sabe hacer cuartos. Los toreros la 
odian por que suele quedarse en la mitad. 
MIGUEL MOYA. 
E L PAUPERISMO Y LA ASUGIAGION. 
Conceder al pueblo derechos polít icos es u n 
deber sagrado de justicia. N i n g ú n poder, sin per-
petrar una usurpac ión , puede arrebatarle el ejer-
cicio de su soberanía : pero importa no olvidar, 
que debe ser un medio el sufragio universal , de 
llegar á las reformas sociales que preocupan en 
el siglo presente á los corazones honrados y ge-* 
norosos. 
Una de las m á s urgentes es la de curar esta 
ú lcera que devora el cuerpo social, el pauperismo, 
y sabemos bien que no puede ser curada radical-
mente, si el pueblo no se gobierna por sí mismo, 
si el principio de la soberan ía nacional no se aplica 
con toda sinceridad, si la nación no es regida por 
u n sistema democrá t ico completo, porque sólo 
con estas condiciones la sociedad entonces provee-
ría á la existencia de todos sus miembros, ya 
p r o c u r á n d o l e s trabajo, ya asegurando medios de 
existencia á los invá l idos del trabajo 
La sociedad, que se honra, con razón , en sos-
tener establecimientos que abriguen y alimenten á 
los guerreros heridos enel servicio dé la patria, no 
debe rehusar un retiro á los que envejeceny gas-
tan los resortes m á s ené rg icos de su organismo 
en las rudas fatigas del trabajo. Hay un honor en 
desafiar los peligros que ofrece el campo de ba-
tal la, pero lo hay t amb ién en los labradores que 
luchan contra los rigores de las estaciones, y na-
cen penosamente surcos en la dura t ierra, rega -
dos con el sudor de su frente, ó los que se de 
dican á las empresas industriales, que sumen 
en la miseria con dolorosa frecuencia, poderosas 
concurrencias, huelgas repetidas, que pueblan 
nuestros campos y nuestras ciudades de men 
digos, que hacen dudar si somos un pueblo culto, 
ó un pueblo rudo, sin espí r i tu de fraternidad, sin 
p rev i s ión del dia siguiente. 
No podemos negar que la caridad privada es 
grande, pero no basta para remediar el mal , y la 
ía l ta , para ser eficaz, el estar bien organizada. Mu-
chas veces se ejerce sin inteligencia verdadera de 
las necesidades de los individuos ó d é l a s familias, 
se distribuye una masa de riqueza, que si fuera 
repartida entre las manos de los verdaderos i n d i -
gentes, har ía su condición m á s soportable. 
No basta dar pan; lo que hay que dar es t r a -
bajo. 
No basta satisfacer el hambre de un dia de un 
desgraciado, es mejor elevar al pobre en conside-
rac ión , sacarle del abismo de abyecc ión mora l en 
que es tá sepultado, p rocu rándo le un trabajo útil , 
por el que recibir ía un salario honroso. A u n en la 
distr ibución de estas limosnas pueden cometer-
se muchos abusos. Cuando las aistribuye u n es-
pí r i tu fanático ó intolerante, es preciso que el que 
la recibe cubra su rostro de una másca ra h ipóc r i -
ta, cuando su corazón no es tá animado de un fer-
vor católico muy vehemente y concienzudo, y la 
limosna en ese caso es penosa para el que la hace, 
y humillante para el que la recibe. 
E l pobre es el hermano del r ico, mas no tiene 
el derecho de obtener medios ele existencia sin 
cumplir con sus deberes; es decir, que miembro de 
la sociedad, tiene el deber de ejercer u n t r a r a j o 
que es té en a r m o n í a con sus fuerzas y con su i n -
teligencia, y cada vez que la ocas ión se presenta, 
debe ensayarse de introducir el trabajo, como lazo 
entre el pobre y el r ico, y de destruir, ó disminuir 
a l m é n o s , el hábi to de la limosna, admisible por 
desgracia en casos muy excepcionales; pero es 
conveniente y de alta moralidad que en las seccio-
nes de beneficencia, en la prensa, en las asocia-
ciones de socorros m ú t u o s , en todas partes donde 
se hable y se practique la caridad, se trate de sus-
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t i tu i r á la l imosna el trabajo justamente remiine-
rado y se v e r á poco á poco que se realiza una rev o-
íucion en las ideas, y el poder público se vera obli-
gado á ocuparse de una organización, que es ya 
md!cuán tos lmi l e s de ciudadanos surcan los proce-
losos mares, abandonan sus pobres í amihas , por 
^anar un pedazo de pan, y mueren lejos del suelo 
míe los vió nacer, en los desiertos de abrasadas 
arenas del Africa, ó en las pampas de America! 
Uro-e crear Bancos agr ícolas , talleres perma-
nentes en los que todos los individuos vigorosos 
v út i les tengan la seguridad de encontrar trabajo. 
Así se a d h e r i r á u al suelo de la p á t n a los millares 
de ciudadanos que emigran todos los años , los in -
numerables mendigos hoy sin fuego y sm hogar, 
y se a u m e n t a r á en una riqueza incalculable la r i -
queza nacional. . 
Y cuando se piensa en las producciones de t o -
da especie que el suelo español abriga en su seno, 
causa admi rac ión y pena, que economistas sin en-
t r a ñ a s prediquen el celibato, y busquen rnedios 
impíos para que decrezca la población. Aludimos 
á los discípulos de Malthus, cuando hay medios 
de cultivar terrenos hoy eriales, porque la t ierra, 
esta madre fecunda, no pide sino hijos que a l i -
mentar. . . . . 
A l trabajador que ha envejecido, al hombre en-
fermo que ha perdido su salud ó alguno de sus 
miembros, que ha merecido bien del país por su 
concienzuda labor, abridles el asilo de los i n v á l i -
dos del trabajo, como al soldado, al invál ido de la 
guerra. : , , 
Proveyendo á su subsistencia, la sociedad se 
eleva y se engrandece; no es limosna que dis t r ibu-
ye, sino deuda que paga. 
A esa mult i tud de niños huér fanos o abandona-
dos por la miseria ó por la corrupción de sus pa-
dres, distribuid el pan material y el pan de la i n -
teligencia; enseñad le s que nosotros senos todos 
solidarios, que los m á s desgraciados deben ser los 
m á s amados; sed su familia protectora de su i n o -
cencia, y cuando hayan engrandecido, cuando ad-
quieran el v igor j uven i l , los haré i s ciudadanos 
út i les que t o m a r á n su rango entre los trabajado-
res, en vez de pasear hoy su vagancia y sus vicios 
á la faz del cielo, y de poblar m a ñ a n a las cárceles 
y los presidios. 
Hay que crear salas de asilo para los n i ñ o s po-
bres. Son insuficientes las que ha establecido la 
caridad de algunas personas dignas de respeto; 
deben ser recibidos y alimentados hasta formar su 
educación. 
En los talleres de trabajo para los pobres v a l i -
dos, debieran ser guarecidos los infinitos mendi-
gos llenos de v igor que van cantando por las ca-
lles, acostumbrados á la holganza, y un Gobierno 
celoso de la moralidad pública, de la prosperidad 
nacional, debe acometer con firmeza estas re-
formas. 
Su base fundamental estriba en la educación 
común , gratuita, obligatoria y lega para todos; 
necesaria para formar ciudadanos, es la primera 
y la m á s indispensable de las obligaciones civiles. 
E l prelado en la Iglesia puede enseña r l e s la ley de 
Dios. 
La ins t rucc ión , út i l en extremo, no importa 
tanto para la salud de la pát r ia , porque cada uno 
puede adquirirla al grado que le parezca conve-
niente, s e g ú n su vocación; el Estado la alienta en 
las carreras especiales, pero no la impone, y debe 
ser variada, y comprender todos los conocimien-
tos adecuados á las diversas funciones sociales. 
En las colonias agr íco las , los Institutos y talle-
res, los n iños huér fanos ó vagamundos, a d e m á s 
de la educación común , necesitan recibir una edu-
cación profesional gue los coloque en condiciones 
de v i v i r de su trabajo. Así como la ins t i tuc ión de 
los invá l idos del trabajo debe reemplazar un dia 
la o rgan izac ión insuficiente y defectuosa de los 
hospicios. 
Estos principios de justicia s e r á n aplicados 
por un Gobierno democrá t i co , cuya preocupac ión 
m á s v iva , su in te rés m á s esencial debe ser princi-
palmente el de atender á la clase m á s numerosa 
y productora de la riqueza, hoy desheredada de 
los derechos sociales, porque son considerados los 
trabajadores como p á n a s , como m á q u i n a s ó rue-
das, eme se dejan á un lado, sin solicitud ninguna, 
cuando no pueden funcionar. 
La clase obrera se emanc ipa rá definitivamente 
por la Asoc iac ión . 
¿El estado económico actual, puede satisfacer 
estas necesidades de libertad y de igualdad tan 
e n é r g i c a m e n t e sentidas en nuestra sociedad? No: 
de n i n g ú n modo. E l estado económico actual deja 
una gran masa fuera del derecho de propiedad. Y 
ya q u e d á con razón, tanta importancia á la pro-
piedad, ya que se la considera, siempre con razón, 
como el verdadero y el único medio de la libertad, 
es preciso reconocer que los ciudadanos que no 
poseen nada, no gozan sér iaraente de la libertad, 
que ellos e s t án por el hecho en una servidumbre 
relativa, y que querer perpetuar este estado de 
cosas, es no ver con los ojos de la justicia y no ver 
lejos en los horizontes del porvenir. Y después de 
t9dos los sofismas que e m p l e a r á n los adversarios 
s is temát icos de la emancipac ión definitiva de la 
clase obrera? i m p e d i r á n á las ideas de producir 
sus consecuencias? A l contrario, más se m o s t r a r á 
persistencia en mantener los trabajadores en el 
estado actual de la sociedad, más su pensamiento 
se adher i rá á las teor ías extremas. No se sabria 
creer como por la oposición á tan legitimes i n -
tereses, los partidarios del dejar hacer en econo-
mía han favorecido las doctrinas absurdas y anti-
sociales, la ex tens ión del comunismo. 
¿Sabéis dónde se propaga esta maléfica teor ía 
del comunismo? Allí donde falta la propiedad, allí 
donde se desespera de gozar siempre individual-
mente de este beneficio, en los centros industria-
les, donde el hombre no posee m á s que sus brazos. 
¿Queréis destruir estas tendencias funestas al 
comunismo, tendencias espantosas? Y bien, en-
contrad los medios de hacer part íc ipes de la pro-
piedad á los trabajadores, mostradles la posibilidad 
de adquirirla, alentadles, asistidles en una cierta 
medida, y ha ré i s una obra justa y patentizareis 
que sois gentes dotadas de previs ión política. En-
contrad, si podéis, otro medio distinto de la aso-
c iac ión : nosotros no concebimos otro m á s eficaz, 
y nos adherimos á él, porque la asoc iac ión no es 
para nosotros una simple hipótes is , una vana teo-
ría , es una experiencia hecha, una experiencia fe-
liz, fecunda, y cuya ex tens ión p roduc i rá en el 
porvenir todos los frutos que nos prometemos. 
Hay un principio que se ha convertido en un 
vulgar axioma: La u n i ó n constituye la fuerza: que 
el jefe de una indusmainterese en'su empresa á los 
obreros que emplea, y ellos e s t a r án m á s unidos 
á él: que los obreros se asocien por grupos en su 
oficio, si ellos encuentran un c r é d i t o ; que elijan 
por su jefe al m á s inteligente, m á s laborioso y 
m á s digno de representarlos, y que le obedezcan 
rigorosamente, y l l egarán por su valor y persis-
tencia á conquistar el instrumento de su trabaio, 
el poder de su libertad y el signo de su igualdad. 
No: la asoc iac ión no es una cosa imposible, por-
que existen asociaciones que prosperan. La aso-
c iac ión no es destructora de la concurrencia y de 
la emulación, porque ella es voluntaria y pueden 
existir asociaciones concurrentes, como hay fá-
bricas y talleres en concurrencia 
En cada asoc iac ión perfectamente separada de 
las otras, la r e m u n e r a c i ó n debe ser proporciona-
da al trabajo de cada asociado. En fin, no es la 
ana rqu ía en el trabajo, porque hay en toda asocia-
ción un jefe gue diri jo y que contrata, como el jefe 
de una casa industrial . Se opone todavía á la aso-
c i ac ión , la fútil objeccion de que el jefe no está tan 
directamente interesado en su prosperidad como 
el propietario de un establecimiento y no t endrá 
como este el poderoso móvil de un gran in te rés 
personal que le impulsa á desplegar una actividad 
incesante. La objeccion es especiosa hoy. 
Las empresas industriales y comerciales to-
man tales proporciones en nuestros dias, que son 
constituidas por asociaciones, y dirigidas por uno 
ó por muchos individuos m á s ó m é n o s interesados 
en ellas. Así lo que se objeta á las asociaciones 
obreras carece de valor, atendiendo á que el geren-
te bien elegido hace tan bien, si no mejor, prospe 
rar un establecimiento, que el propietario único; 
el cual, dueño absoluto, puede cometer todas las 
faltas de un dueño absoluto. Reconozcamos, sin 
embargo, que nuestro pensamiento, tan fecundo 
como pueda ser, no se real izará en mucho tiem-
po, y venciendo grandes dificultades. Es una vía 
nueva en la que no hacemos m á s que entrar, y de 
la que no tenemos todavía las costumbres. 
También para la asociación entre obreros no 
hay sino hombres de elección dotados de una gran-
de y fuerte voluntad que pueden obtener el éxito; 
que es necesario, para que reporten los asociados 
las ventajas y los beneficios de su ges t ión í n t eg ra 
y al mismo tiempo hábil , y todavía es preciso que 
encuentren el crédi to indispensable para su p r i -
mer establecimiento. 
Los es t ímulos que dé el Estado, s e r á n de poca 
monta en razón de las necesidades; en tanto basta-
r á que en este tiempo algunas asociaciones mode-
ladas, ya entre obreros, ó entre patrones y obre-
ros, sean fundadas y p rósperas para que la espe • 
ranza aliente en el corazón ae todos los trabajadores, 
para que conozcan que allí es tá la salud, y que los 
jefes de industria comprendan que allí es tá t am-
bién la suya, que los intereses son m ú t u o s é idén-
ticos, y en fin, para que la sociedad entera se con-
venza de que ayudando á esta trasformacion tan 
necesaria como justa, no se espone á perder na-
da y puede ganar mucho. 
La propiedad es el móvi l de todo trabajo, el es-
t ímulo de toda industria, y la reservado todo ahor-
ro . Conviene hacerla accesible á los trabajado-
res, p re sen tándo la á sus ojos como remune rac ión , 
y como salario, y como fruto de su orden y de su 
economía . 
No ha existido, y no puede existir n i se com-
prende ninguna naturaleza de sociedad, que no ten-
ga por base fundamental la propiedad. Es ley hu-
mana y ley divina grabadas en el corazón del hom-
bre. Es un instinto inherente á su naturaleza y 
constitutiva de su ser moral , principio sagrado 
de la propiedad, y seria falsear el sentido mismo de 
Dios en su obra humana al negar el desarrollo de 
este principio; y se refleja la civilización de un 
pueblo en el respeto consagrado á la propiedad, 
donde está m^jor constituida, y mejor repartida; ó 
su degradac ión moral; cuando lá propiedad es 
precaria y agobiada por enormes impuestos, pa-
sa como una moneda á las manos del poder que 
recompensa los servicios de la ^corrupción y de 
la inmoralidad; como la historia demuestra que 
en los períodos funestos, y en los países en que 
se ven estos ejemplos depravados, los carac té-
res se rebajan, ía raza se extingue porque pierde 
su vi r i l idad, y las naciones caen postradas en la 
mas abyecta servidumbre. Marruecos y T u m u í a 
nos ofrecen testimonios deplorables de esta triste 
verdad. 
En el primer caso, la nación es m á s libre m á s 
independiente y se eleva al más alto grado de fuer-
za y de dignidad. 
Hubo un tiempo, dicen los poetas que han des-
crito la Edad de oro, en que los hombres nueva-
mente creados por los dioses, no hablan corrom-
pido su excelente naturaleza por el trabajo degra-
dante del espír i tu y del cuerpo. Entonces, ^egun 
el testimonio de Tibulo y de Séneca el t r á g i c o , 
ninguna casa tenia puertas, ninguna piedra mar-
caba el límite de los campos. Tune iellus comunis 
erat: son los t é rminos de Claudien: entonces la 
t i e r r a e r á c o m ú n ; los frutos de la tierra eran de to-
dos; no se conocían entonces, como lo expresa 
Juan Jacobo Rousseau, las palabras tuyo ij m ió , 
que han producido tantos c r ímenes . Ved lós sue-
ños de estos poetas, y remontando el cur>o de los 
siglos se debe encontrar alguna cosa de a n á l o g o 
á la sociedad modelo de las sectas comunistas. La 
fantasía ideal nunca ha sido realizada completa-
mente, porque á esta realización completa se 
opuso siempre un obstáculo invencible: la natura-
leza moral del hombre. 
El hombre ha nacido libre y amante de la p ro-
piedad. Pero reconocemos bien que en el origen 
tenia una noción m é n o s clara, m é n o s extensa de 
su individualidad y de sus derechos. Los poetas 
han conocido esta verdad y la han exaj^rado, y la 
aber rac ión de juicio de algunos filósofos, como 
Mabli , y el mismo Rousseau, los ha conducido á 
considerar la infancia del hombre como un estado 
m á s perfecto. Así , la primera palabra de la barba-
rie se rá la ú l t ima de la civilización. 
Este sistema no es nuevo, sino muy viejo. Se 
restauran las más viejas cosas, y es siempre posible 
pretender honrar, por semejantes restauraciones, 
sistemas desacreditados. 
¿Cómo conciliar esta vida anti-social con el ins-
t into de sociabilidad? La naturaleza nos habría en-
g a ñ a d o ; nos habria dado dos necesidades contra-
rias, una de divis ión y otra de un ión . 
Nosotros no s e r í amos sociables sino para obrar 
como si no lo fuéramos: ¿existe un sentimiento 
honrado que no rechace con disgusto esta odiosa 
m á x i m a : Cada uno p a r a si, lo que significa real-
mente, cada uno contra todos, y todos contra cada 
uno? 
El bien de todos es el solo medio de realizar el 
bien de cada uno, y la solución del problema del 
proletariado que preocupa á tantos pensadores, 
después de tantas tentativas en el campo teórico, 
ha realizado soluciones práct icas por las asocia-
ciones de trabajadores que exploten en común 
muchas industrias. 
iQuién puede desconocer el poder de la asocia-
ción que ha producido en la industria maravillosos 
resultados] Y sin embargo, los que son el alma 
de la industria, los obreros, han sido excluidos en 
general de la asociación. Los asociados son co-
munmente capitalistas. La asociación no ha teni-
do ordinariamente por móvil y por fin, m á s que 
el deseo excesivo de la riqueza individual , y a s í 
sucede con lastin osa frecuencia, que los obreros 
son sacrificados y sus salarios caprichosamente 
fijados, por los accidentes de una desastrosa con-
currencia. 
EUSEBIO ASQUERINO. 
FISONOMÍA DE UN GRAN PINTOR. 
NIGAISE DE KEYSER. 
Existe en Europa una nac ión , que garantida 
en ^u existencia exterior por las combinaciones y 
compromisos de la diplomacia, ha sabido conquis-
tarse las s impat ías , no sólo de sus vecinos, sino las 
de todos los hombres libres, de pensamiento y tra-
bajo, que, de cualquier punto de la t ierra, sigan su 
movimiento y su marcha. 
Es la Bélgica, donde la hermosa libertad que 
en ella se goza, y á cuya sombra ha venido rea l i -
zando tantos y maravillosos progresos en todos 
los ramos del saber humano, no es un accidente 
de momento, una de esas rá fagas revolucionarias, 
que, por un instante, dan claridad á los pueblos pa-
ra dejarlos después en las tinieblas y la sombra. 
No: la libertad allí es un derecho conquistado 
por todos y para todos, existiendo una a r m o n í a 
íeliz entre la corona y la nac ión , que establecien-
do á su vez u n equilibrio salvador entre gobernan-
tes y gobernados, convierte esa libertad en escu-
do de la nación, egida del ciudadano, elemento de 
progreso, estímulo al trabajo y n ú m e n de nobles y 
grandes inspiraciones. 
De aqu í la universalidad del ca rác t e r belga, ap-
to para todo, lo mismo para las duras faenas del 
yunque, del taller y de los campos, que para las 
gratas y tiernas espansiones de la poesía, la l i t e -
ratura, el canto y las bellas artes. 
De aqu í también , que al lado de uno de sus he-
raldos del trabajo, engrandecido al calor del fuego 
de las m á q u i n a s , movidas, al parecer, por sangre 
humana, se destaque s i m u l t á n e a m e n t e la figura 
de un literato, de un poeta, de un filósofo, de u n 
orador, de uno de esos grandes artistas que c r u -
zan las riberas de la t ierra llevando en su frente 
la luz divina de la insp i rac ión . é 
Consagro á uno de ellos estas lineas: a l famo-
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so pintor NICAISE DE KEYSER , honra y gloria de su 
pát r ia , uno de los m á s brillantes representantes de 
la escuela belga y de los pintores que m á s repu-
tac ión han alcanzado en ambos mundos; pues co-
mo se v e r á muy luego, sus cuadros figuran indis-
tintamente en las galenas y museos de Europa y 
Amér ica , todos aplaudidos y laureados muchos. 
Nació el Sr. Keyser, en 1813, de padres modes-
tos. 
Siendo muy n i ñ o , reveló ya inclinaciones na-
turales al dibujo, y el autor de sus dias, compren-
diendo que las vocaciones se estimulan, le m a n d ó 
á estudiar á la Academia Real de Amberes funda-
da por el rey Felipe IV , de la cual debia ser m á s 
tarde, no sólo director, sino verdadero organiza-
dor , contribuyendo as í á darle la merecida repu-
tac ión que hoy tiene. 
En las áulas la vocación infant i l de Keyser no 
t a rdó en presentar formas visibles, pasando ráp i -
damente del dibujo á la pintura, revelando que po-
seia el divino secreto de la paleta, ese otro arco 
i r i s que la mano del artista arranca de los cielos 
para buscar en sus caprichosos cambiantes los 
efectos, el colorido, el panorama, la expres ión , la 
luz que nace en arreboles, de oro, ó la tarde que 
cae, gimiendo de cansancio, en brazos de la entris-
tecida noche. 
Era en 1834. 
E l s eño r Keyser llegaba apenas á los diez y nue-
ve años , la edaa florida del amor y de las i lus io-
nes, cuando teniendo ya conciencia d e s ú s faculta-
des en el arte de Rafael, Muri l lo y Miguel Angel , 
concibió el pensamiento de pintar el Calvario, eter-
no y sagrado tema de todos los artistas, que con 
el pincel ó la pluma han querido en la estrofa ó en 
el lienzo trazar aquella historia de sangre é ignomi-
nia, que tuvo por teatro el montecillo cercano á 
Jerusalen, donde los jud íos ejecutaban á los conde-
nados á muerte y en uno de cuyos jardines, José 
de Arimatea, el discípulo secreto de Jesucristo, 
cons t ruyó para sí el lecho de piedra, en que m á s 
tarde se colocó el cuerpo despedazado del Salva-
dor del mundo, cuya sangre se distingue todav ía 
en el sitio en que recibió el mar t i r io , siu que n i el 
tiempo n i los siglos hayan podido borrar de la fría 
losa aquellas manchas rosadas, eterna protesta de 
la justicia contra los verdugos del sublime Re-
dentor. 
La elección del joven artista era audaz, fecun-
do el tema, dificilísima la ejecución, sobre todo en 
la pá t r ia en que Rubens ha inmortalizado E l des-
cendimiento de la Cruz . 
Pero a s í es el verdadero g é n i o , presente de los 
cielos, que Dios ofrece á sus elegidos: busca las 
dificultades, las crea, las inventa para gozarse en 
la serena sat isfacción del triunfo, venciéndolas en 
medio de eternas claridades. 
¡Y qué afortunado vencedor fu í el jó ven Key-
ser! 
Si la e s t r a t ég ia de Auster l i tz habria bastado 
para hacer la o'loria mi l i ta r de Napoleón,—-como 
dijo Guizot,—el Calvario bastó para hacer la repu-
tac ión del pintor belga, que tuvo en ese lienzo su 
ca r t a de c i u d a d a n í a para entrar triunfante en la 
pá t r i a inmorta l en que los artistas respiran a tmós-
fera de gloria. 
No se pinta n i se describe el Calvario sin iden-
tificarse con ese histórico pedazo de t ierra , con la 
escena de sublimidad y horror que pasó en la 
pá t r i a de Canaan, y sin que el alma piadosa del 
cristiano se levante hasta los cielos para buscar, 
en aquella serenidad divina, la insp i rac ión con que 
ha de trazar el lienzo ó pulsar la l i ra . 
Y a ú a esto no siempre basta. 
Preciso es. además , que el pintor conozca la his-
toria, sea filósofo y tenga sensibilidad esquisita 
para poder interpretar en la tela lo que fué el mar-
t ir io del gran soldado de la r edenc ión humana, 
dando á los personajes del cuadro la expres ión 
que debieron tener en aquella hora suprema que. 
rodando sobre la corriente de los siglos, se g rabó 
para siempre en la memoria de los pueblos. 
Y hé aqu í precisamente dónde es tá el gran 
mér i to de la grandiosa concepción del j óven p i n -
tor belga, el secreto del éxito alcanzado en su de-
but, la ruidosa victoria que le mereció la palma 
que reverdece todavía en su noble frente, corona-
da ya por la nieve del tiempo: haberse identif ica-
do con el asunto que q u e r í a t r a t a r . 
El cuadro es de inmensas proporciones. Mide 
m á s de treinta piés. 
Llama ante todo la a tenc ión el Salvador del 
mundo, clavado en la cruz: á su lado se levanta 
otra, en que se clava al ma l l a d r ó n , y al bueno se 
le vé en t ierra fuertemente amarrado, esperando 
que le llegue su turno. 
En otro grupo se destacan las figuras,—todas 
de t a m a ñ o m á s que natural,—de la Magdalena, la 
V i r g e n , San Juan y otros, medio ocultos de t rá s de 
un caballo, que aparece en pr imer t é rmino , el que, 
por la maes t r í a con que está trazado, dir íase que 
salió de la paleta del gran pintor de caballos, Hora-
cio Vernet, en uno de aquellos dias de sublime ins-
pi rac ión , que han dado al famoso pintor francés 
la reputación que ya i lumina su nombre ante la 
posteridad. 
E l méri to de este primer cuadro es tá , ante to-
do, en la expres ión que tiene cada uno de sus per-
sonajes,—especialmente la del Cristo; mansa, tran-
quila y res ignada; -y después en la feliz combina 
cion que el artista ha sabido dar á las cabezas, de 
manera que nfl presenten esa monoton ía peligrosa 
que en muchas ocasiones inutil iza las m á s bellas 
concepciones en el arte delicado de la p i n t u r a . 
Concluido el Calvario, después de dos a ñ o s de 
trabajo constante, fué comprado para una de las 
iglesias de Manchester, donde algunos de los m i -
llares de trabajadores que salen de aquellos inmen-
sos telares con la vista fatigada de las rudas t a -
reas del dia, iban al caer la tarde á ofrecerle solaz 
en la contemplac ión silenciosa del g r a n cuadro, 
envuelto en ondas de luz de un mist icismo t ierno 
y delicado. 
Estudiando este tinte especial del lienzo que me 
ocupa, d i r íase que el señor Keyser iba á l i m i t a r el 
ejercicio de sus facultades á ese g é n e r o de p i n t u -
ra , es decir, al cuadro sagrado, ai arte c r i s t iano , á 
lienzos como el que enaltece el sacrificio de A b r a -
ham en la cumbre de Moviah, imi ta los grandes 
cuadros del monje Gozzoli, en las paredes del ce-
menterio de Pisa, ó sigue las huellas de su compa-
triota fíubens, cuando pinta á Judit en ademan m u y 
distinto, por cierto, del que le dan en los suyos Gui-
do, Raíae l y Miguel Angel . 
Mas no fué así . 
La paleta del artista belga debia ser como el 
genio, sin fronteras, y los mismos colores que de 
ella arrancaba para producir la luz e t é r e a en que 
bañaba la frente del Crucificado, soportando sere-
no su mart i r io , debian servirle para crear a t m ó s -
fera de sangre, episodios de lucha, dramas de 
combate, en pinturas de un g é n e r o diamecralmen-
te opuesto. 
Esta mult ipl icación de facultades—por l l amar 
as í á las que distinguen al famoso pintor belga, 
—no es, por cierto, un patrimonio c o m ú n á todos 
los artistas. Tanto en épocas lejanas como en nues-
tros dias, los pintores han sido especialistas, con-
sagrando su talento á un solo tema, como M u r i l l o , 
por ejemplo. 
Pero el señor Keyser es un pintor general , 
como lo fueron Van-Dyck y Rubens, con fa lcu l -
tades idént icas para el cuadro mís t ico , que para 
el cuadro bélico, para la historia del acontecimien-
to lo mismo que para el retrato, ó como Horacio 
Vernet, que al lado de sus grandes batallas pinta 
cuadros eminentemente cristianos, o í r e c i e n d o a s í 
una verdadera espansion de facultades creadoras. 
Estas las reveló el pintor belga desde que t o -
mó asiento en la pá t r ia del arte. 
Concluye su primer cuadro, el Ca lva r io . 
E l éxito le son r í e . 
Ha obtenido un triunfo positivo. 
Entonces quiere ensayar sus fuerzas en otro 
tema, en otro g é n e r o de pintura, y audaz siempre, 
concibe el pensamiento de pintar un cuadro l l a -
mado la Batalla de las espuelas de oro, destina-
do á la Exposic ión de Bruselas, á cuyas puertas 
va á llamar confiadamente. 
En la ejecución de este lienzo el p in tor se nos 
revela bajo una nueva faz. 
Ya no es el artista míst ico del Ca lvar io . 
Ya no es el hombre que su í r e con el dolor age-
no, con el martir io del Salvador, las l á g r i m a s de 
Magdalena y aquella sublime tristeza gue flota 
en nubes de pesar infinito sobre el abatido rostro 
de la desolada madre del Crucificado. No. 
Ahora es el hombre de temple v i r i l , el soldado, 
el guerrero cuyo espí r i tu se enciende con el fuego 
de la batalla, que siente enardecer los sentidos con 
el olor de la pólvora y espanderse el alma endure-
cida ante las llanuras d é l a sangrienta üza . 
Este cuadro es monumental. 
No le falta un detalle, un toque delicado. 
La apostura de los combatientes, su e x p r e s i ó n , 
el ímpetu del que arremete, la mezcla confu-
sa de los que luchan, todo, todo hace creer al 
espectador entusiasmado que asiste á la h i s t ó r i ca 
Batalla de las espuelas de oro, tan vivos y anima-
dos son los grupos trazados en ese lienzo por la 
mano maestra del gran pintor. 
Penetra su obra en el campo del concurso: la 
examina el J u r y , cotejándola con otras de los gran-
des pintores belgas, y sin exci tación le dic iernen 
la medalla, el premio de honor, colocando desde 
ese dia al jóven Keyser en el n ú m e r o de los pinto-
res laureados que la Europa saluda como glor ias 
brillantes en su cielo ar t ís t ico. 
Á partir de ese momento histórico y feliz para 
su vida, su r e p u t a c i ó n es tá hecha: ha sido consa-
grada por los maestros y por el aplauso popular. 
Llega á la cima; toma resueltamente p o s e s i ó n 
de la codiciada altura y empieza entonces esa fe -
cunda tarea del artista que v á á p r o d u c i r rejpro-
duc iéndose á lo inf in i to , para establecer su í a m a 
en alas de la gloria. 
¿Cuántos cuadros y trabajos ha ejecutado e l se-
ñ o r Keyser desde entonces? 
¿Con cuán tas joT/as ha enriqruecido el arte de 
Raíael , Muri l lo, Miguel Angel , él Correggio, A l o n -
so Cano y Velazquez? 
Seria preciso un volumen entero para contarlo 
y describir cada uno de sus cuadros; todos v a r i a -
dos, todos diferentes, todos de un tema dis t into, 
revelando una universalidad de facultades verda-
deramente maravillosas, ya sea que para apreciar-
las y considerarlas se evoque el recuerdo de la es-
cuela antigua, ya sea que tengamos presente los 
preceptos de la escuela moderna. 
A pesar de ello, por estrechos que sean los l í -
mites que deban abrazar estos apuntes, s e g u i r é , 
por algunos momentos m á s , la marcha t r iunfa l 
del artista, marcando as í las etapas que le han con-
ducido á la codiciada altura, en la cual los hombres 
de la ciencia le contemplan hoy como una de las 
glorias ar t ís t icas de la civilizada Europa. 
E l éxi to de su famosa Batal la de las espuelas 
de oro, fijó en él la a tenc ión del ilustrado Gobier-
no de su pát r ia , que conociendo ya su competen-
cia, le enca rdó oficialmente que hiciese un cuadro 
representando la batalla de Noer ingen. 
F u é tan feliz en su tarea, la lleno tan á satisfac-
ción de aquellos que se la encomendaron y de los 
peritos llamados á juzgarla, que, como premio, re-
cibió la cruz de la Orden de Leopoldo. 
Con esta honrosa condecorac ión en su pecho, 
resolv ió hacer un viaje por el Continente, visi-
tando la Ital ia, la Francia, la Alemania y la Ing la -
terra, buscando para su espí r i tu nuevos horizon-
tes, luz nueva para su gén io y nuevos espectácu-
los en qué inspirar una imag inac ión que todo lo 
alcanzaba y comprend ía . 
A l llegar á los distintos Museos y g a l e r í a s que 
visitaba, el s e ñ o r Keyser no era recibido cual si 
fuese un desconocido: gozaba ya de fama y repu-
tac ión europeas, y en todas partes era saludado 
con aplauso. 
El rey Guillermo I I , de los Pa í se s Bajos, hasta 
quien habia llegado el nombre del artista, en alas 
de la r epu tac ión , gran amateur él mismo de la pin-
tura, lenizo l l a m a r á su palacio. Allí le e n c a r d ó , no 
solo los retratos de varios personajes de la familia 
real, sino dos grandes batallas con episodios de la 
historia de la casa de Orange. 
Aqu í se nos presenta ya el Sr. de Keyser bajo 
otra nueva faz todavía : la de re t ra t is ta , otra ca-
lidad t ambién del génio , en sus manifestaciones 
intui t ivas y misteriosas, pues se puede l l e g a r á ser 
un gran pintor, un Herrera, un Salvador Rosa, un 
Ticiano, sin por ello poseer el secreto de la seme-
j a n z a , condición rara á la verdad en estos p in to-
res famosos, que unen á la belleza del colorido 
lo estupendo de las concepciones. 
El pintor belga, por el contrario, confirmando 
lo múlt iple de sus facultades, posee ese secreto de 
una manera extraordinaria, pudiendo decirse que 
la fama y repu tac ión por él alcanzadas en el ú l t imo 
tercio de su vida, débelas, en g ran parte, á la se-
mejanza extraordinaria de los altos personajes que 
ha retratado, en su mayor n ú m e r o , soberanos y 
pr ínc ipes de las casas reinantes. 
Y sin embargo, no es aqu í donde yo le admiro 
tanto como pintor, sino en las que puedo llamar 
sus creaciones, en los grandes cuadros en que se 
revela filósofo, historiador^ poeta, narrador con-
cienzudo de una época, de un episodio; i n t é r p r e t e 
de algunos de esos acontecimientos que se fijan, 
como faros de eterna luz, en la conciencia de la 
humanidad. 
Así, por ejemplo, para mí , donde se ha revela-
do el s eño r Keyser, es en la obra que inmor ta -
liza su nombre, en el hermoso vest íbulo del Museo 
de Amberes. 
Es una concepción de extraordinario m é r i t o , y 
suficiente, por sí sola, para dar fama y reputac ión 
á cualquier pintor en los torneos de cualquier 
época á que pudiesen concurrir los m á s brillantes. 
Como se comprende, no se trata aqu í de un so-
lo cuadro, sino de una sér ie de cuadros, de una 
verdadera g a l e r í a . 
Representan estos la historia de la escuela de 
Amberes desde el siglo x v , tema variado, lleno de 
accidentes y detalles, con los que el artista ha de-
bido identificarse para dejar estampada en la 
pared la huella de la marcha, de luz y progreso, 
que empieza por presentar al arte inocente en la 
cuna, y concluye presen tándo lo en su carro de 
victoria , con todas las pompas y esplendores del 
Capitolio. 
Me dicen que existe un folleto exclusivamente 
consagrado á la descr ipción de la obra monumen-
tal , en la que su autor empleó seis a ñ o s , a ú n cuan-
do se le hablan acordado diez, para llevarla á cabo. 
No me sorprende. 
La variedad infinita de retratos, los episodios 
de diverso g é n e r o , los detalles his tór icos que a l -
gunos grupos representan, y aquel conjunto v e r -
daderamente grandioso, animado, lleno de vida 
en unas partes, de filosofía académica en otras, 
dan materia más que suficiente, no sólo para que 
u n hombre del arte, sino un amateur concienzu-
do, consagre algunos centenares de p á g i n a s á des-
cribir la monumental concepción. 
Y o no t end ré este dulce placer. 
La índole de mi pobre trabajo no me lo per-
mite . 
Es un cuadro de l íneas imperfectas, u n esbozo 
a p é n a s , trazado á grandes rasgos, en cuyo fondo 
he querido colocar la figura s impát ica del s e ñ o r 
Keyser, para presentarlo confiadamente á los es-
pañoles y portugueses que no le conozcan to -
d a v í a . 
Pero sin entrar en los detalles de esta concep-
ción monumental, á la minera como ha sido eje-
cutada, al í n t imo conocimiento del asunto h i s t ó r i -
co que ha tratado el artista, me parece que basta 
c i t a r la obra, sus proporciones y su importancia, 
para dar una idea exacta, completa, de las facul-
tades y del talento del r s e ñ o Keyser, pues no es, 
por cierto, un pintor mediocre, n i de mediana ta -
l la , el que tiene aptitudes para historiar, en g ran -
des retratos y en infinitos grupos de persona-
jes de un t a m a ñ o m á s que el natural, episodios 
tan distintos entre sí como los que compendien la 
H i s t o r i a de la escuela belga. 
H É C T O R F L O R E N C I O V A R E L á . . 
{Concluirá en el próximo nvmero.) 
LA AMERICA. 5 
CHILENOS Y PEKUANOS. 
Chile es una república hispano-americana, 
con 2 OJO k i lómet ros de ex tens ión , 100 á 250 de an-
cho y 340.000 cuadrados, con sus lamosos Andes, 
entre los que descuellan el Aconcagua y Tupun-
ffato, gigantes de 7.000 metros de altura, y por cu-
ya superficie corren m á s de 120 rios, si bien de 
escasa cons iderac ión la mayor parte, hirviendo 
ardiente lava en las e n t r a ñ a s de las chilenas r o -
cas, p reñadas de activos volcanes, causa de fre-
cuentes terremotos. 
Guardan las numerosas minas de ese te r r i to -
r io , oro en filones y en arenillas, plata; cobre abun-
dante, hierro, azogue, e s t año , manganeso, antimo-
nio, azufre y otros productos minerales, entre los 
que se cuenta la hulla. 
Espléndida su agricultura, ofrece al cultivador 
tr igo, cebada, maíz, c á ñ a m o , l ino, vides, caña de 
azúcar , tabaco y ricas variadas tropicales frutas. 
Cruzan sus vegas, y trepau por sus lomas, y 
escalan sus rocas, el caballo, muía y asno, el sel-
vát ico toro y el dócil buey, el útil llama, la no mé-
nos útil v i cuña , el próvido camello, el vivo ona-
gro, el notable gui l ino; hienden los aires hermo-
s í s imas aves de esmaltado plumaje, cuyos i r i sa-
dos tonos i lumina un sol refulgente, sol que pe-
netra las aguas de las costas, y matiza las m u l t i -
colores escamas de sabrosos pescados. 
Activa es la chilena industria, de dia en dia, y 
m á s activo su comercio; notable su intelectual 
cultura, como lo prueban los br i lantes ingenios 
que honran á su pá t r ia , ponen muy alto el nom-
bre de una respetable Universidad y el de una Es-
cuela de artes y oficios modelo, existiendo más de 
1.000 k i lómetros de excelentes caminos, entre car-
reteras y ferro-carriles, que demuestraa la ac t iv i -
dad de m á s de 2.000.000 de habitantes, con mezcla 
de algunos indios, muy pocos araucanos é h i m i -
liches. 
Libre de la lepra de la esclavitud, vive Chile en 
creciente prosperidad, recordando siempre con 
orgullo al patriota San Mar t in , cuyo nombre apa-
rece unido á las fechas y los nombres de Chaca-
buco, en 1817 y Maypu en 1818, época de su inde-
pendencia, reconocida por España , cuerdamente, 
en 25 de A b r i l de 1844. 
Presenta el P e r ú 1.605.742 k i lómet ros cuadra-
dos, con 2.800 de costas, y una abigarrada pobla-
ción de 2 500.000 habitantes, indios, mestizos, cho-
los, zambos, individuos de raza blanca y a d e m á s 
negros y chinos, sin que sus Códigos se vean i n -
famados, por la mancha de la esclavitud. 
Terr i tor io enorme para tan exigua población, 
de dulce clima y exuberante naturaleza, surcan la 
peruana superficie rios tan notables como el 
imponente Amazonas, y sus afluentes Mantaro, 
M a r a ñ e n viejo, Ñapo, Madeira y otros. 
Guardan las e n t r a ñ a s de la república hispano-
americana que nos ocupa; minas de oro ya aban-
donadas en gran parte, minas abundosas en rica 
plata y otras de azogue, cobre, plomo, hulla, sal 
gemma, etc., sin contar las famosas moles de gua-
no, célebres en todo el mundo. 
Poco poblado el P e r ú , no puede dar á su i n -
dustria el vuelo que deseá ra y á su comercio la 
importancia con que le brinda una fauna y una 
flora, que indudablemente compiten con la de Chi-
le, que reclaman vías de comunicac ión nume-
rosas, no tan multiplicadas como fuera de de-
sear, por falta de brazos, á pesar de la actividad de 
los Gobiernos que han dirigido los destinos de 
esta nac ión , donde las letras, las artes y las cien-
cias empiezan á tomar considerable vuelo, la en-
señanza se difunde prodigiosamente, y cuya 
emanc ipac ión de E s p a ñ a data casi desde la época 
que la de Chile. 
Hermanas son, y pe rpé tuamen te debieran ser-
lo, ambas naciones, si el gén io del mal y azares 
deplorables no hubieran encendido la tea de la 
guerra c i v i l , terrible azote de todos los pueblos 
pero m á s terrible para los que bajo un mismo cie^ 
lo, hablando la misma lengua, casi con idénticas 
creencias religiosas y casi con las mismas socia-
les y polí t icas, olvidando su pasado, despreciando 
su presente y amenguando su porvenir, enemigas 
hoy, t r á t a n s e sin piedad, esca rnécense á porfía y 
se destruyen, heridas por vé r t i go de mortal 
encono. 
¡Oh! no queremos profundizar, no queremos 
ocuparnos de las causas de esa fratricida kwha que 
el telégrafo nos anuncia de momento en momento. 
Entre dos hermanos que pelean, ¿quién que ten-
ga e n t r a ñ a s de piedad y de amor se r á capaz de 
dar la r azón á uno y condenar á otro? 
¡Espanto pone en el alma considerar las esce 
ñ a s de desolación y amargura que, entristecido 
habrá alumbrado el expléndido sol de los trópicos, 
en el privilegiado suelo del Sur de Amér ica! 
Madres sin hijos, hijos sin padres, esposas sin 
esposos, ricas estancias abandonadas, potreros 
arrasados, la muerte escarneciendo á la vida en 
la org ía de la batalla, los extranjeros abandonando 
u n i tierra, próxima á ser invadida por el paroxis-
mo de la des t rucción; el incendio cebándose en la 
riqueza de centenares de generaciones; mult i tud 
de infelices pasados á cuchillo, el terror agitando 
á millares de corazones, la pobreza en lontananza, 
la miseria de presente, por do quier hervor de 
sangre, por do quier mares de l á g r i m a s , tempes-
tades de sollozos, el hambre que amenaza, el co 
mercioque agoniza, la industria que muere, la 
agricultura que desaparece, la v e r g ü e n z a que aho-
ga, el rencor que mata. 
¡Oh no habléis de victoria, n i de vencidos y ven-
cedores en la ocasión presente! 
Verdad es que el P e r ú t a r d a r á en reponerse de 
la reciente catás t rofe , pero cierto t ambién que 
Chile l a m e n t a r á su efímero triunfo, porque su deu-
da nacional t o m a r á terrible incremento. 
Si hoy ha vencido Chile, por la prec is ión de su 
armamento, el n ú m e r o de combatientes y la ener-
g ía de sus capitanes, a l g ú n dia puede sucumbir á 
esos mismos medios de des t rucción, y es preciso 
que entre P e r ú y Chile no levante su fatídica cabe-
za feroz represalia. 
Mirad la guerra con su m á s c a r a de exterminio; 
coutemplad la victoria con su autifaz veleidoso. 
Napoleón, el llamado Grande, venc ía en Egip-
to, en Marengo, en Austerlitz, en todas partes, y 
cuando soberbio y despiadado, apoyando sus piés 
en p i rámides de humanos c r á n e o s , escapado de 
Elba, obligaba á esa deidad sangrienta, obligaba á 
la victoria, a obedecer, sus fratricidas inspiracio-
nes, la victoria le volvía la espalda en Wate r lóo . . . 
¿para qué? 
P r e g u n t á d s e l o á la Santa Alianza, que r o m p í a 
el mapa europeo trazado por el hijo de Letizia Ra-
moliuo, mientras Murat mor í a fusilado en el Pizzo, 
Ney era arcabuceado en P a r í s y el mariscal B r u n é 
fallecía aciagamente. 
P r e g u n t á d s e l o á aquellos mariscales batallado-
res que, olvidados completamente de Santa Ele-
na, mendigaban de Luis X V I I I y Gárlos X el cor 
don azul, y presenciaban impáv idos el terror blan-
co, bien hallados al lado de los Barbones. 
Napoleón, el llamado Pequeño , el hombre que 
dijera el imper io es la p i z , soberbio con las v ic to -
rias de Alma, Sebastopol, Magenta y Solferino; 
con el saqueo del palacio imperial de China; con 
la expedición á Méjico, cobardemente entregaba 
su espada en Sedan á su adversario, y mor ía , os-
curo y olvidado, en un r incón de Inglaterra, algu-
nos a ñ o s después de su úl t imo desacierto. 
¿Qué problema resolvió la guerra de Oriente? 
P r e g u n t á d s e l o hoy á los Principados danubia-
nos, ó á Rusia, ó á Inglaterra. . . ó á la misma Tur -
quía . 
P r e g u n t á d s e l o á la unidad de Italia, realizada 
después del destronamiento de Bonaparte. 
P r e g u n t á d s e l o á China, decídselo á Méjico, don 
de a ú n se cierne la ensangrentada sombra de Ma-
ximiliano, donde a ú n resuena la carcajada his tér i -
ca de una pobre loca coronada. 
No; la guerra no resuelve nada por s í , cuando 
no esi motivada por un pensamiento civilizador, 
grande. 
Así se explica la lucha de los Estados-Unidos, 
en nombre del derecho y la justicia, contra la 
opres ión y la iniquidad. 
Verdad es que la bala de Wilkes Booth cor tó la 
vida del gran Abraham Lincoln, pero aquella 
guerra t e rminó cortando á su vez el terrible nudo 
gordiano de una infamante esclavitud, incompati-
ble con el espí r i tu del siglo x i x , y merced á aque-
lla guerra, millones de hombres de color fueron l i -
bres, tan libres como los blancos, en un dia y á 
una hora. 
Mediten bien cuál es su posición de hoy los 
chilenos, y no lo olviden los peruanos. 
Ambas naciones son libres, son independien-
tes, son anti-esclavistas, y necesitan paz durade-
ra y noble que las permita desarrollar sus intere-
ses materiales y consolidar sus instituciones re -
publicanas. 
Necesitan m á s ; necesitan reflexionar madura-
mente, inspirarse en espí r i tu de recta concordia, 
horrorizarse de los estragos de hoy y procurar, en 
lo sucesivo, d i r i m i r sus contiendas de vecindad, 
siempre pequeñas , ante el espectáculo conmove-
dor de la grandeza de la pátr ia , por medio de pa-
cíficos arbitrajes que anuden fuertemente los lazos 
de fraternidad interna nacional, que consoliden 
las conquistas de la civilización, las únicas nobles, 
valederas y sólidas, en la marcha progresiva de los 
pueblos, miembros providenciales del gran todo 
Humanidad. 
Después de todo, ¿á quién aprovecha, á quién 
enriquece la guerra? 
¿A los pueblosl—¡Qué escarnio! 
¿A los partidos?—¡Qué sofisma! 
La guerra trae consigo la inseguridad de los 
capitales, la ocultación del numerario, la paraliza-
ción de toda clase de empresas mercantiles é i n -
dustriales; la dificultad en los pagos, la prolonga-
ción de los vencimientos, y como corolario, la ban-
carrota general, significada m á s de una vez, ó por 
la a l te rac ión del valor fiduciario de la moneda, ó 
por la creac ión de papel-moneda de curso forzoso. 
No hablemos de los instintos de ferocidad que 
se desarrollan y crecen en los pueblos avasallados 
por el mili tarismo, acostumbrados á pelear. La cor-
rupc ión de las costumbres, la irreligiosidad en el 
sentimiento, la vagancia que cunde, la insolencia 
que crece, el latrocinio que aumenta, el embrute-
cimiento que se apodera de las masas que, m á s 
pronto ó más tarde, se convierten en turbas temi-
bles hasta p?ra los mismos jefes de armadas legio-
nes, son lotes de desdicha que caben en suerte á 
las naciones que fian inexpertas á la guerra la 
venganza de agravios, verdaderos ó supuestos, de 
pueblo á pueblo, de nación á nac ión . 
El derecho de la fuerza ha sido y debe ser ven-
cido por la fuerza del derecho. 
Hoy la guerra es recuerdo palpitante de aque-
llos bárbaros y sacrilegos, malamente llamados 
ju ic ios de Dios, en los que, magnates que no sa-
bían leer n i escribir, y sellaban la cera de sus per-
gaminos con el pomo de un puña l , libraban la jus-
ticia ó injusticia de una causa á rudos botes de l a n -
za, crueles golpes de mazas de armas, tajantes 
mandobles ó estocadas á fondo, en campo abierto, 
ante espirituales damas que no pes tañeaban , tes-
tigos de la agon ía del vencido, y un publico feroz 
é insensible que guardaba p lácemes para el vence-
dor y ni un gesto de conmise rac ión para el venci -
do, n i una l á g r i m a para el derrotado, n i una ora-
ción por el alma del muerto. 
Hoy la guerra recuerda las naumaquias del 
circo romano, los combates de los gladiadores ante 
un pueblo degenerado que, por el movimiento del 
pulgar de la diestra, perdonaba ó mandaba rema-
tar al vencido. 
Por eso deseamos que la paz, pero una paz só-
lida, duradera y cordial, r e s t a ñ e las sangrientas 
heridas, de que a ú n mana generosa sangre, de las 
repúblicas chilena y peruana. 
Ahora es cuando la diplomacia debe emplear 
su benéfico influjo cerca de esos dos pueblos her-
manos, en mal hora desavenidos, en triste dia se-
parados, en infausto momento lanzados uno con-
tra otro. 
E l ego í smo de la diplomacia trae consigo esos 
c r ímenes internacionales que tarde ó temprano 
provocan catástrofes, no tanto imprevistas cuanto 
deplorables. 
La diplomacia contemplaba impáv ida en su 
tiempo el inicuo reparto de Polonia, antemural de 
los turcos p róx imos á apoderarse de Viena, salva-
da por el h e r o í s m o de Juan Sobieski, y Rusia, 
Austr ia y Prusia se d iv id ían aquella infeliz na-
ción, azotada un dia por Souvarow, la terrible 
sombra negra de Kociuscko, crucificada por Moura-
wie f f m á s tarde, y pocos años después de ese r e -
parto, el déspota corso cruzaba la cara de Prusia, 
Austr ia y Rusia con el lá t igo de sus victorias te-
mibles. 
Metternich, el viejo Metternich, c re ía ser due-
ño absoluto de Italia, teniendo en un i mano la 
llave de los calabozos de Spielberg y en otra la 
victoriosa espada del feld-mariscal Radetzki, y á 
pesar del talento del llamado Néstor , de los diplo-
mát icos absolutistas, la revolución, triunfante en 
Viena en 13 de Marzo de 1848, obligaba al conse-
jero áulico de la C á m a r a imperial apostólica á 
emigrar á Dresde. En el mismo a ñ o , el feroz Ra-
detzki, el azote de I ta l ia , era arrojado de Milán á 
paso de carga por la revo luc ión también , y poco 
después , batido en Goito por los niamenteses. 
Siempre que la diplomacia ha hecho caso omiso 
de las aspiraciones de los pueblos, se ha visto bur-
lada en sus propósi tos , se ha sentido e n g a ñ a d a en 
sus cálculos, y es que, contra el egoismo de a lgu-
nas familias y los s u e ñ o s de dominac ión de altas 
clases sociales, altas por el privi legio y la fuerza, 
por la astucia y la co r rupc ión generalmente. Dios 
na suscitado tribunos valientes, inspirados poe-
tas, hombres de gén io y de acción que han real i -
zado precisamente, lo que no quer í an esas familias, 
lo que detestaban esas clases. 
Pa récenos llegado el momento de que la d i -
plomacia se ocupe algo de política t r a sa t l án t i ca , 
en bien de dos naciones primero, en bien de la 
humanidad siempre. 
Allí donde la tempestad arrecie, allí debe estar 
la diplomacia, activa, providente, previsora y be-
néfica. 
Los pueblos n i pueden n i deben ser pat r imo-
nio de una raza, de un partido, de una íámilia, de 
una tendencia personal. 
Abrigamos la esperanza de que, bien aconse-
jados los chilenos, b r i n d a r á n con una paz hon-
rosa á los peruanos, de que r e n u n c i a r á n á la 
guerra de conquista, la peor, la m á s fatal, la m á s 
inicua de las guerras, la cual, por providencial per-
mis ión, se vuelve generalmente, en plazo más ó 
ménos largo, contra los conquistadores. 
Ambas repúblicas necesitan, y n e c e s i t a r á n por 
mucho tiempo, de la emigrac ión de colonos ro-
bustos y laboriosos, que roturen inmensos ter -
renos, que esperan sólo el trabajo de una raza 
fuerte y laboriosa, capaz de hacer productivo un 
suelo que demanda brazos para ser feraz por todo 
extremo. 
Sólo son grandes los pueblos que por la labo-
riosidad y la constancia adquieren la respetabi-
lidad, producto de la inmensa masa de trabajo 
acumulado, cifra exacta de riqueza sólida, repre-
sentada á su vez por una agricultura progresiva, 
una industria incansable y un comercio p róspe ro 
y floreciente. 
No lo o lv íden la s peruanos y téngan lo presente 
los chilenos, á cuya rectitud de intenciones, á cuyo 
patriotismo, á cuya i lus t rac ión nos lisonjeamos 
no apelar en balde, terminando este ar t ículo con 
estas sentidas palabras, que brotan de lo ín t imo 
de un corazón español :—Paz entre Chile y el P e r ú , 
paz duradera y sólida, en nombre de la just icia, 
en nombre de la democracia, en nombre de la 
humanidad.— 
MANUEL PRIETO Y PRIETO. 
ESPAÑA Y SUS COLONIAS. 
ARTÍCULO I I I . 
Hemos dicho que hay circunstancias especia-
les que hacen no pueda considerarse en absoluto 
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la existencia de las comunidades religiosas en un 
pa í s , como comprendidas dentro del derecho de 
asociac ión; ó por lo m é n o s , y hablando con mayor 
exactitud, si e s t án comprendidas dentro de aquel 
derecho se necesitarla un capí tulo especial para 
tratarlas, efecto de sus condiciones peculiares. 
También sabemos que, por lo que hace re leren-
d a á la Compañía de J e s ú s , sus individuos, ade-
m á s de los votos comunes á todas las otras ó r d e -
nes, prestan juramento de obediencia al Papa, de 
suerte que, una asociaciou de esta índole tiene por 
jefe suyo y con atribuciones o m n í m o d a s á un ex-
tranjero, y para que nada falte, sus Constituciones 
exijen que el general de la Orden tenga su asiento 
en Roma. De modo que puede llegar el caso, y ha 
llegado varias veces, que las ó r d e n e s que partan 
de Roma ,y á las cuales tienen que obedecer, sean 
contrarias á las leyes de la nac ión , y por consi-
guiente á los mandatos del poder ejecutivo encar-
gado de hacerlas cumplir. Se infiere lógica y na-
turalmente de esto, que puede suceder muy^ bien 
que esta cont rad icc ión ponga en peligro el ó r d e n 
mora l y material de un pa ís . Despréndese , por 
consiguiente, la necesidad de que los poderes go -
bernantes encargados de v ig i la r por los intereses 
de la nación, tengan en su mano los medios de 
obviar estos incoavenientes, sin lo cual pudiera 
peligrar el Estado, ó quedar lesionada la sobera-
n ía de aquellos. 
La necesidad de esta facultad tuitiva, es tanto 
mayor cuanto m á s estrechas son las relaciones 
entre la Iglesia y el Estado y pierden mucho de 
su importancia cuando aquella es libre. Fác i l se r ía 
demostrar que las otras Ordenes religiosas se ha-
l l an en un caso aná logo al de la Compañ ía de Je-
s ú s ; y sin entrar ahora en una d iscus ión profun-
da sobre este asunto, pues ser ía salir de nuestro pro-
pósi to, sólo nos permitimos recordar que cuando las 
ordenes m o n á s t i c a s se estendieron por toda Euro-
pa, fueron miradas como unas milicias del Papa y 
exclusivamente á sus ó rdenes , contra lo cual pro-
testaron reyes y prelados, trabajando sin descauso 
para que estuvieran bajo la autoridad y vigilancia 
del diocesano correspondiente. 
Como c o m p r e n d e r á n nuestros lectores, habida 
cuenta las rega l ías de la corona, esto era querer 
someter las comunidades religiosas á las leyes de 
la nac ión . Pero hay m á s : admitido uno de los c á -
nones del Concilio de Trente sobre el celibatismo 
del clero en general, y otros de fecha muy ante-
r i o r referentes á las comunidades religiosas sobre 
e l mismo asunto, pudiera darse el caso extremo 
de que á todos los individuos de u n país les entra-
se tal deseos de vida perfecta y sentimiento tan 
sublime de piedad, que se metieran á mondes de 
una ú otra Orden, á e r m i t a ñ o s , cenobitas, é t e e t e -
ra ; y si tal sucediera á los pocos a ñ o s habia con-
cluido la nac ión . Hé aqu í una base fundamental 
de nihil ismo en que no se habia pensado. Hemos 
querido seguir el r igor lógico hasta las ú l t imas 
consecuencias, simplemente para demostrar el 
absurdo del principio; pero no se nos oculta que 
es muy difícil que la naturaleza humana, el senti-
do común de los pueblos, y la a t racc ión de las cé -
lulas sexuales, permitan llegar á tal extremo de 
perfección. Por lo tanto, no lo tomamos como ar-
gumento; pero, viniendo m á s á la práct ica , puede 
suceder y lia sucedido que, por vocac ión ó sin te-
nerla, como decia un ilustrado y respetabi l ís imo 
Pontíf ice, sea tal la concurrencia de personas 
de ambos sexos que deseen encerrarse entre las 
paredes de un monasterio, que el hecho venga á 
ser un peligro real, as í para la producción como 
para lo que es m á s importante, el aumento de po-
bladores de un país; y sobre el particular, los es-
paño les no necesitamos buscar ejemplos fuera de 
casa, pues los hay en ella abundantes, y no hemos 
de citar sino muy pocos en obsequio á la breve-
dad. Llegó á haber en España 3.027 conventos, de 
los cuales 2.076 per tenecían á ó rdenes mendican-
tes; es decir, 2.076 centros que irradiaban por t o -
das partes, como el sol sus rayos en todas direc-
ciones, un n ú m e r o considerabi l ís imo de hombres 
que, léjos de llevar el calor y la vida, iban al con-
trar io á absorberlo bajo la forma de limosna. Una-
se esto con la desdichada predicación de gue la 
pobreza es lo m á s grato á los ojos del Al t ís imo, y 
a aquello de que es m á s difícil se salve un rico 
que pase un camello por el ojo de una aguja, y po-
dremos darnos razón de este hecho tan contradic-
torio. Es el pueblo español el de ca r ác t e r m á s al-
t i vo de Europa, y sin embargo, es el pueblo donde 
hay mayor n ú m e r o de personas que, con cual-
quier pretesto, tiende la mano para recibir una 
limosna. ¡Qué dignidad n i qué perseverancia en el 
trabajo habia de tener un pueblo educado de esta 
suertel 
Dejemos este g é n e r o de reflexiones que nos l l e -
Taria muy léjos, y allá vá otro dato. Hubo un t i em-
po que exis t ían en España 150,000 p r ó x i m a m e n t e , 
nombres y mujeres, repartidos entre ó rdenes mo-
nacales y clero secular. ¡A qué consideraciones 
d á lugar este antecedente para el filósofo, el esta-
dista y el hombre de gobierno! Si 'cumplieran sus 
votos ¡qué pérdida para el aumento de población! 
Si aquellos votos no se cumpl ían ¡qué focos de cor-
rupción y de inmoralidad! No es nuestro objeto 
ahora afirmar ó negar el cumplimiento de tales 
^rotos, pero algunas sospechas debian tener aque-
llos bravos paisanos daneses que tan fuertemente 
se opusieron a l celibato, y que j u r a r o n solemne-
mente acudir á la fuerza si llegaba á hacerse ley 
e n el país , asegurando que estaban resueltos á to-
do por defender á sus mujeres y á sus hijas. 
Aparte de estas breves indicaciones sobre prin-
cipios generales, es m u ^ digno de tenerse en 
cuenta la s i tuac ión especial por que atraviesan 
todas las naciones en é p o c a s determinadas. Por 
ejemplo: cuando se e s t á á r a í z de una guerra c i v i l , 
en la cual los partid i r los de una causa han sido 
excitados á la sub levac ión contra las leyes del Esta-
do, hac iéndoles creer por predicaciones insensa-
tas y malévo las , que se t ra ta de defender la reli-
g i ó n que profesan, ó que era una guerra merito-
ria á los ojos del A l t í s i m o y propia para la remi-
s ión de los pecados, y aun e s t i m u l á n d o l o s con en-
trega de a lgún amuleto, por ejemplo, como el si-
guiente: un corazón pintado y un letrero que dice: 
«.Delente, bala; el c o r a z ó n de J e s ú s es tá conmigo;'» 
a s e g u r á n d o l e s serdegrandefensacontra las armas 
de los contrarios; cuando, en una palabra, las aso-
ciaciones religiosas ó e i d e r o secular se convierten 
en agentes al servicio de una parcialidad política y 
de intereses puramente terrenales, no sólo los i n -
div idúes de aquellas corporaciones deben ser cas-
tigados con arreglo á las leyes vigentes, y consi-
derando como circunstancia agravante el abuso 
que han ejercido de su sagrado ministerio, sino 
que los Gobiernos deben tener la facultad de disol 
ver ó e x t r a ñ a r del reino las corporaciones sospe-
chosas. As i lo han consignado nuestras antiguas 
leyes, y los Gobiernos, que por complacencias po-
co disculpables se apresuran á reinstalar en sus 
puestos, p r e s t ándo l e s u n decidido apoyo, á l a s co-
lectividades ó individuos que bajo el pretexto de la 
re l ig ión son unos agentes pol í t icos, cometen una 
gran torpeza y un censurable descuido respecto á 
los intereses de la patr ia . L a primera, porque en 
vano buscan el apoyo, con esa clase de lisonjas, de 
una Iglesia que, ya sea porque quiera justificar su 
nombre femenino, ó ya por su organ izac ión ge-
r á r q u i c a y sus antecedentes, es dominadora ó do-
minada. No hay en esto m á s sa lvac ión que la l i -
bertad y la independencia. Esta clase de agentes 
d é l a política ul tramontana, que obedecen ó r d e n e s 
de personas que e s t á n fuera del alcance de las l e -
yes de la nac ión , ceden sólo en uno de estos dos 
casos: ó ante una severa e n e r g í a ó consiguiendo 
que todo esté -ometido á sus deseos. Esto debe 
comprenderlo bien el Gobierno; prueba de ello es 
la circular fecha 30 de Setiembre próximo pasado, 
que dado su criterio po'it ico es digna de aplauso, 
si se hace cumplir s in ul teriores debilidades, que 
lo dudamos, porque va h a c i é n d o s e constante el fe-
n ó m e n o de que el t rato con los vencidos es muy 
diferente s e g ú n la causa por la cual han luchado. 
Se teme siempre, y se mi r a de mal ojo, á los 
(pie con acierto ó con e x t r a v í o luchan en favor de 
ideas liberales del presente ó del porvenir, mien -
tas que se halaga y se m i m a y se dan toda clase de 
facilidades á los que lucharan por la causa del 
pasado, siempre con la i lusoria idea de formar 
aquel famoso lastre. ¡ I lus ión pura! Deseo al cual 
se oponen de consuno la manera de ser, las con-
vicciones y el honorde los absolutismos vencidos. 
Este proceder, que no es nuevo, es tá ligado sin 
duda con lo que mot iva una af i rmación que deja-
mos sentada: á saber: que en nuestro pa ís , cuan-
do se consigue llevar á la p r ác t i c a y hacerse leyes 
los principios liberales que hoy dominan en los 
países mejor gobernados, son estas de cor t í s ima 
durac ión , y los inconvenientes naturales a l p lan-
teamiento de toda nueva, son exajerados en g ran 
modo por la falta de calma é inteligencia de los 
unos, y la sobrada i n t e n c i ó n de los otros. El ejem-
plo es tá bien cerca: d e s p u é s de la revolución de 
Setiembre se establecieron en España , a d e m á s de 
otras leyes que seria largo enumerar y que m á s 
ó m é n o s dividen y separan los partidos políticos, 
el jurado, el mat r imonio c i v i l y la libertad de c u l -
tos; y apropós i to escojemos estas tres; primero, 
porque no son de aquellas de cuyo ejercicio pue-
den temerse perturbaciones en el ó rden público; 
y segundo y principalmente porque no hay par-
tido conservador en Europa, no hay n i n g ú n par-
tido que se apellide l iberal , en mayor ó menor 
grado, que no dé como cosa hecha la necesidad 
de ellas para el r é g i m e n y buen gobierno de los pue-
blos. La segunda, por ejemplo, n i siquiera merece 
colocarse en el n ú m e r o de las libertades ó dere-
chos políticos; es simplemente devolver al Esta-
do lo que es de su exclusiva a t r ibuc ión , y que la 
Iglesia en el curso de los tiempos y especial-
mente en el famoso Concilio Tridentino, por una 
m a y o r í a m á s ó m é n o s grande, por medios y cába-
las que ahora no hemos de examinar, pero que no 
resisten á la cri t ica, le ha usurpado. No es nuestro 
objeto entrar en la d i scus ión de si el matr imonio 
es ó no un sacramento, ó lo que es lo mismo, e t i -
mológ icamente hablando, mister io . Si h u b i é r a -
mos de entrar en tal a n á l i s i s , fácil nos seria apo-
yarnos en la autoridad de teó logos y padres de 
la Iglesia; pero, sea de esto lo que quiera, el ma-
t r imonio es, primero que todo, un contrato cuyos 
autores exclusivos son los c ó n y u g e s los cuales 
contraen compromisos ante la sociedad y á su vez 
exigen de ella que hagan respetar su derecho. Es, 
pues, un contrato diferente de todos los d e m á s , 
porque es superior á todos ellos, y la cues t ión de 
sacramento entra exclusivamente en el dominio 
de la conciencia indiv idual , y á la de los c ó n y u g e s 
corresponde ú n i c a m e n t e el cumpl i r con el precep-
to religioso. Pero, por una regla de moral y ae 
derecho públ ico, no debe ser permitido a l sacer-
dote verincar el mat r imonio canón ico sin que le 
sea presentada el acto de haber cumplido antes 
con el Estado. Varios Papas sostuvieron nuestra 
opin ión , encargando uno de ellos al clero f r ancés 
que no verificaran el matrimonio canón ico sin 
recibir antes el acta del matrimonio c i v i l ; ordenan-
do otros á los católicos de Holanda y á los del 
Oriente que verificaran primero el acto c i v i l , cum-
pliendo con su deber, obedeciendo las leyes del 
pa í s , y que para ello no empecía que los magis-
trados ante los cuales se celebrase, fuesen protes-
tantes ó mahometanos. 
En España , después de la r e s t au rac ión , se dió 
el triste ejemplo de derogar por un decreto una 
ley hecha en Cór tes , tanto m á s de e x t r a ñ a r , cuan-
to que recayó en una persona tan ilustrada como 
el Sr. C á r d e n a s , que tuvo la poca envidiable honra 
de firmar aquel decreto; decreto que se rá m á s tar-
de un semillero de pleitos, contiendas y disgustos, 
y que no estuvo léjos de producir un conflicto en 
acontecimientos verificados posteriormente y que 
tienen grave importancia en los gobiernos moná r -
quicos. Para que nadas^ialtase, aquel desdichado do-
cumento dió el ejemplo, poco moralizador y m é n o s 
propio para e n s e ñ a r á un pueblo el respeto á las 
leyes y el derecho, de venir á amparar é indirec-
tamente aplaudir los que escitados por gentes 
ego í s t a s é interesadas que esplotaban su ignoran-
cia, hablan desobedecido las leyes 
La primera ley, que es el Jurado, mani fes tac ión 
de la justicia social, ins t i tuc ión que m á s ennoble-
ce á u n pueblo, que m á s le hace penetrarse de sus 
derechos y deberes, que m á s respeto le inspira há-
cia las leyes, que no hay criminalista de primera 
l ínea que no sostenga que es indispensable para 
suplir la deficiencia que á f o r t i o r i tiene todo Códi-
go de ley cr iminal ; ins t i tuc ión de la cual decia Ro-
yer-Collard, nada sospechoso de demócra t a n i l i -
beral avanzado, que aunque un pueblo posea liber-
tad de imprenta, r ep resen tac ión nacional, voto 
electoral en la mayor os tens ión , esta ó la otra for-
ma de gobierno, si no tiene el jurado no es d u e ñ o 
de sus destinos; y un lord ing lés siendo primer 
minis t ro decia á Jorge I V : se concibe que pueda 
gobernarse el pueblo ing lés sin C á m a r a s , s in l i -
bertad de pensamiento, y a ú n sin el Rabeas Cor-
pus, aunque todo ello seria harto difícil; pero si 
hubiera un soberano que a t áca ra el jurado, valdria 
la pena de hacer una revoluc ión; y el primer m i -
nistro, que no ha dejado de ser ciudadano ing lé s , 
no faltarla á su puesto de honor. Pues bien, esta 
ins t i tuc ión , que n i n g ú n hombre de Estado discute 
en Europa, fué suprimida, sentimos tener que de-
cir lo , por un minis t ro que per tenec ía á un partido 
revolucionario y liberal antes de venir la restau-
rac ión . Verdad es que el Sr. Colmenares declaró en 
la alta C á m a r a que su objeto habia sido suspender-
la porque tenia defectos en su organizac ión que 
era preciso corregir. Lo creemos as í , porque no 
podemos dudar de la palabra de un hombre hon-
rado; pero, p e r m í t a s e n o s patentizar lo que es esta 
peregrina teor ía sacando de ella consecuencias. 
Es as í que la admin i s t r ac ión de justicia tiene defec-
tos graves que nadie ha negado; luego debe sus-
penderse para organ izar ía mejor; es as í , que á 
nuestro ejercito le falta mucho para llegar á la 
altura que se desea, luego debe licenciarse para 
organizarlo mejor; y lo mismo pud ié ramos aplicar 
á la propiedad, á la familia y á todo lo que existe, 
que no conocemos nada perfecto en este mundo 
sublunar. No tenemos por qué negar n i afirmar 
que no tuviera grandes defectos la organizac ión 
del Jurado; lo que negamos, sí, es que fuera nece-
sario suprimir lo para corregir aquellos. 
No es nuestro objeto entrar en una defensa 
detallada del asunto de que nos ocupamos; lo ha-
remos en tiempo y lugar oportuno. Unicamente, 
como de pasada, hemos de nacernos cargo de la 
objeción que varias veces se ha hecho contra el 
establecimiento del Jurado y por alguna persona 
que ha ocupado el puesto m á s alto en la magis-
tratura española ; ó sea el Ministerio de Gracia y 
Justicia; y consitia esta en que se habia visto que 
los jurados hablan sido poco exactos en el c u m p l i -
miento de su mis ión , mirando con desden este 
derecho que la ley les concedía. Dignos de cen-
sura son los que i n c u r r í a n en semejante falta, 
pero, pa récenos no estar en lo práct ico , al exijir 
que una ins t i tuc ión que se ejerce por primera vez 
en el paísj no adolezca de defectos y marche con 
la regularidad que sólo la práct ica del mismo ejer-
ció y la costumbre pueden perfeccionarlo. Pero 
vamos m á s al fondo de la cues t ión . ¿De dónde 
deduc ía aquel ilustrado jurisconsulto aue los j u -
rados iban sólo á ejercer un derecho? Un derecho 
sí, pero, m á s que todo, y principalmente, cumplir 
con un deber. E l derecho, en r igor , es el del acu-
sado que lo tiene para que lo juzguen sus pares, 
y los jurados, a l ocupar su puesto de jueces, pres-
tan un servicio á la pá t r ia defendiendo el de la 
sociedad respecto al acusado y sus deberes, t am-
bién, respecto á éste; un servicio á la pá t r i a , deci-
mos, pues nunca se le presta mejor que defen-
diendo á la just icia . 
Era, en verdad, la libertad de cultos, tal como 
es tá redactada en el ar t ículo 21 de' la Const i tución 
de 1869, mezquina en su forma y conservadora en 
su fondo; pero n i a ú n as í pudo salvarse, y ha 
creído el Gobierno de la r e s t au rac ión que debia 
sustituirle con una forma m á s restrictiva, la de 
simple tolerancia: sobte este particular, la Revo 
lucion hasta tal punto respeto aquel principio de 
no hacer m á s reformas que las necesarias, que 
bien puede decirse rayó su prudencia en debilidad. 
Y esta conducta que puede explicarse por circuns-
tancias especiales y como medio político de guer-
ra á fin de salvar las huestes del absolutismo, ó 
s e g ú n las palabras de la persona m á s influyente 
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PÜ la s i tuación, por el convencimiento de que ha-
lagando el esceso de sentimiento católico, las 
huestes cir l is tas se d i so lve r í an como la sal en el 
aaim obedecían á u n mal cálculo, y el resultado 
Ivoho bien á las claras que era unailusion, pues os 
defensores del trono y el altar sucumbieron a jos 
recursos de toda clase y á los sacrificios exigidos 
á la nac ión que esta facilitó sin murmurar n i que-
jarse, pues tal era su deseo de vencer a las hues-
tes absolustistas y aunar la libertad con el orden. 
Cualquiera podría prever, sin una gran perspi-
cacia, que pasadas las locuras e insensateces, re-
sultado de inconscientes predicaciones federales y 
cantonales, la causa carlista no podía resistir a 
los medios de que dispone un Gobierno mediana-
mente organizado. Adversarios leales, no nega 
mos la a-loria que corresponde á aquel Gobierno 
de la nación por la ene rg í a con que ha dispuesto 
de sus medios propios v de los recursos que otro 
anterior le habia dejado acumulados. Aplaudi -
mos sin reserva la e n e r g í a donde quiera que 
la encontramos. ¡Ojalá la hubiera tenido, en el 
momento opurtuno, el partido radical, y la pá-
t r ia se hubiera ahorrado no pocas pérdidas y des 
gracias y los partidarios de la libertad muchos 
dias de amargura. Las circulares á que antes he-
mos aludido, y la actitud del clero vascongado, 
que las hizo necesarias, prueban hasta la sacie-
dad, si a ú n pruebas se necesitaran, el escaso acierto 
que tuvo el Gobierno de la Res t au rac ión al reem-
plazar el ar t ículo 21 de laGonstitucion de 1869 con 
el 11 de la de 1876. 
Lo expuesto prueba y confirma la aseverac ión 
anteriormente hecha de que los principios libera-
les son de escasa durac ión en este país , mientras 
que siempre hay grandes dificultades para des-
echar los que son ya un anacronismo, y sustituir-
los por otros que son la consecuencia forzosa de lo 
que una mujer de gran entendimiento llama la re-
ligión de los pueblos modernos, la libertad y el de-
recho. No puede en justicia culparse ún i camen te 
á los Gobiernos; cabe t ambién responsabilidad, y 
no pequeña , á las condiciones de este pueblo y 
aun frecuentemente á los defensores de la liber-
tad, que no saben estar en el terreno práctico y 
buscar en cada momento la diosa del éxito, que es 
la oportunidad. Apenas hay manera de estorbar 
que sigamos los halagos de nuestra meridional 
fantasía yendo en busca de ideales y teor ías tan 
incompletas, como mal comprendidas y peor apli-
cadas. En cambio, á los primeros obstáculos que 
llevan consigo el planteamiento de derechos por 
primera vez ejercidos, carecemos de la calma v de 
la ene rg ía necesarias para despreciar una falsa 
popularidad, para hacer que la ley se cumpla se-
veramente sin cons iderac ión de ninguna especie, 
y para saber esperar con serenidad tranquila que 
pasen los tiempos del aprendizaje y que los exce-
sos de la libertad se curen por la libertad misma. 
Algo aná logo á lo que se verifica con los p r i n -
cipios sucede con las personas. Si en el estado de 
per turbac ión por que viene atravesando España 
en su largo período constituyente, algunos indivi -
duos se comprometen por hechos morales ó mate-
riales en defensa de ideas que les h a b r á llegado ó 
no su tiempo, para ellos no hay redención; son mi-
rados como unos séres peligrosos, mientras que, 
si ejecutan idénticos actos en pro de ideas ana-
crónicas y dadas al olvido en otros pueblos m á s 
afortunados que nosotros, siempre ob tendrán 
la cons iderac ión y aun el halago en la esperanza 
de que han de venir á ser el lastre ó contrapeso 
de las tendencias innovadoras. ¡Er ror g rav í s imo! 
Como si la ana rqu í a blanca fuera mejor que la 
roja. Y como comprobación ah í es tán los siguien-
tes datos que todo el mundo conoce. Se reconocie-
ron á Cabrera todos sus t í tulos, empleos y conde-
coraciones, declarando oficialmente que al fin él 
no habia luchado contra la situación actual; de 
suerte que las luchas sostenidas por aquel caudillo 
contra las libertades públ icas , luchas que tanta 
sangre y v íc t imas costaron á la nación, figuraban 
por lo visto al lá en el fondo del cuadro, no sabe-
mos en qué t é r m i n o ; y no hablamos de haber sido 
el enemigo m á s encarnizado del trono de Isabel I I , 
porque ño es á nosotros á quien compete ocu-
• parnos de ese particular. También se miró como 
cosa de poca monta el conflicto á que pudiera dar 
lu^ar el reconocimiento de capi tán general de los 
ejércitos á favor del conde de Morella, y que no 
acaeció por las leyes del azar ó de la naturaleza, 
pero qne pudiera muy bien haber sucedido que 
todo el Estado Mayor del ejército español hubiera 
estado un dia á las órdenes del enemigo á quien 
habia combatido. Todos conocen, sin duda, el 
documento firmado en Pa r í s el 11 de Marzo de 1875, 
por el cual reconocía lo existente el antiguo gene-
ra l carlista, á la par gue se hacia á su favor el r e -
conocimiento ya indicado; pero lo que sin duda 
no saben nuestros lectores, es que personas llega-
das á Cabrera y que se decian obrar con su con-
sentimiento, dieron pasos y solicitaron llegar á 
un acuerdo parecido con el Gobierno del i artido 
radical, y hubo quien sostuvo en Consejo de minis-
tros que era muv inconveniente y muy expuesto á 
lastimar el sentimiento de delicadeza del ejército 
español , el reconocer empleos de generales á los 
hombres que contra él hablan combatido. Aquel 
acto fué el antecedente de los llevados á cabo con 
otros generales carlistas, y público es, entre otros, 
el rápido ascenso obtenido en las filas de nuestro 
ejército, á favor de un joven de apellido histórico, 
que habia figurado entre aquellos batallones de 
Cárlos V I I que tomaron la ciudad de Cuenca. 
Por real ó rden de 27 de Febrero de 1879 se 
repuso las Comunidades religiosas, y como con-
secuencia forzosa de todo esto, cuando el Gobierno 
francés tuvo por conveniente poner en v igor las 
antiguas leyes de expuls ión de los j e s u í t a s , como 
tenían,pocos países donde establecerse, los Padres 
de la Órden se vinieron una gran parte de ellos 
á España . Dijimos que no ten ían países donde esta-
blecerse, porque nuestros lectores r e c o r d a r á n la 
si tuación de ellos respecto á Suiza, Inglaterra, Re-
públ icas americanas, etc., y tampoco h a b r á n o l v i -
dado la creada en Alemania desde las leyes de 
Mayo. E l cambio habia sido m á s brusco en Bél -
g ica , á consecuencia de las leyes sobre ense-
ñanza pública; a s í que, cuando pretendieron d i r i -
j i r se á aquel pequeño reino, uno de los más libres 
y p rósperos del mundo civilizado, el Gobierno de 
aquella nación les contes tó que los expulsados de 
Francia podían entrar en Bélgica como individua-
lidades, pero no bajo n i n g ú n otro aspecto. 
Los datos apuntados dan lugar á reflexiones de 
diferente órden que sólo muy ligeramente nos 
permitimos indicar. En primer t é r m i n o , no os l 
nuestro objeto en estemomento censurar ni aplau-
dir lo que á convenios con los carlistas y á resta-
blecimiento de las ó rdenes religiosas se refiere: 
pero, respecto á lo primero, debe notarse que, 
mientras que con ellos se t en ían tales considera-
ciones, seobservabauna conducta bien distinta con 
los emigrados de ideas democrá t icas , que hab ían 
ocupado los puestos más altos de la política y que 
hab ían sido expatriados simplemente por medida 
gubernativa los unos, ó por supuestos conatos de 
consp i rac ión los otros, que el tiempo y los t r i b u -
nales se encargaron de probar que no pasaban de 
sospechas. Respecto al segundo punto, ó sea el es-
tablecimiento de comunidades religiosas repeti-
mos lo dicho cuando tratamos este asunto bajo el 
punto de vista de derecho de asoc iac ión . Pero, 
suprimir la libertad de cultos, por un lado, soste-
ner, apoyar y fomentar por el otro el estableci-
miento de tales asociaciones, es no sólo de una 
parcialidad irr i tante que lesiona profundamente 
el derecho, sino que lo creemos de escasa pruden-
cia á raíz de una guerra c iv i l de la índole y carác-
ter que todos conocemos y que la opinión pública, 
y los antecedentes citados, atribuyen principal 
mente á trabajos y sugestiones de una parte del 
clero regular y secular. Hay m á s ; uno de los pr i -
meros deberes del hombre de Estado es no perder 
de vista las condiciones de ca rác te r , sentimientos 
y preocupaciones del pueblo para el cual se le-
gisla; y si es por ende justo atender y respetar la 
conciencia de las almas timoratas y religiosas, no 
es m é n q s j u s t o y previsor el evitar toda violencia é 
imposición á creencias ó preocupaciones, n i m á s 
n i m é n o s respetables, porque la experiencia nos 
demuestra que cuando se consigue ahogarlas ó 
reducirlas al silencio por la fuerza, esto sirve 
de motivo ó protesto para que m á s tarde gentes 
extraviadas y malévolas intenten venganzas y co-
metan atropellos y desafueros que todos deploran 
y condenan. Por desgracia es t án en la memoria 
tristes experiencias, y todos recordamos con dolor 
y v e r g ü e n z a lo acaecido bajo un Gobierno modera-
do en Madrid y otras poblaciones importantes de 
E s p a ñ a en la fecha no muy lejana de 1834. Escusa-
do es decirqueal expresar qne fué bajo el mando de 
un Gobierno moderado, no queremos hacerle n in-
guna inculpación en la comis ión de aquellos crí-
menes, y el único que pudiera resultar seria el de 
debilidad por no haberlo estorbado á toda costa, y 
a ú n esta misma podría disculparse habida consi-
deración á lo perturbado de los tiempos. Le cita-
mos, por el contrar ío , para probar que si un Go-
bierno autoritario no ha tenido medio de estor-
barlo, ¿qué hubiera sucedido en esas épocas en 
que el principio de autoridad está m á s relajado.? 
Cualquiera que sea el enlace entre la moral y 
la razón, es lo cierto que son dos entidades dife-
rentes; as í que, aunque la primera condene y ana-
tematice aquel crimen, que es una mancha en la 
historia de España , no basta al hombre pensador 
vituperarlo con horror; es necesario que e n c u é n -
trela razón determinante que haya motivado aquel 
hecho. Claro es tá que son vá r i a s y de distinta í n -
dole, entrando por mucho, además de la parte ani-
mal y feroz que queda siempre allá en el fondo del 
individuo ó pueblo m á s civilizado, los es t rav íos de 
una mult i tud que al salir á los primeros albores de 
la libertad obra obedeciendo á las malas pasiones 
que una descuidada, torcida y desmoralizadora 
educación había infiltrado durante muchos siglos, 
trasmitida de gene rac ión en gene rac ión y aumen-
tada en sus malos efectos por la ley de la herencia. 
Pero, esto no basta para darse la razón, y m á s si 
se tiene en cuenta la especie de espontaneidad que 
se reprodujo en pueblos muy distantes entre sí, 
á m é n o s que admitamos una teoría , completa y 
absolutamente pesimista. De no admitirla, como 
ño la admitimos, hay que buscar otra explicación, 
y és ta es, que anteriores persecuciones, predica-
ciones insensatas y sanguinarias, apoyos pública-
mente prestados á la causa absolutista y la posesión 
de grandes intereses acumulados en frente de un 
pueblo miserable, hab ían producido grandes y con-
centradas ant ipat ías que nunca ni en n i n g ú n caso 
pueden disculpar el hecho, pero que, habida consi-
deración á lo á n t e s dicho sobre las pasiones huma 
ñ a s , lo explican. 
No faltan gentes timoratas que recordando lo 
pasado, que deseamos no volver n i siquiera á 
nombrar, temen que aquellas escenas puedan re -
petirse. Por nuestra parte nos parece insensato el 
creerlo, porque la mayor cultura del pueblo espa-, 
ñol , la suavidad de costumbres, el mayor grado 
de civilización, y por ende, de m á s moralidad, 
hacen de todo punto evidente que no vuelvan á 
deplorarse tales hechos. Sin embargo; aconteci-
mientos m á s cercanos que han tenido lugar en 
alguna población industrial y adelantada, indican 
bien claramente que siempre quedan restos de 
instintos salvajes, y lo que no puede ponerse en 
duda es que, cuando por una razón ó por otra, se 
ejerce violencia sobre la opinión de los vencidos, 
puede muy bien suceder que en el dia de la v i c -
toria haya quien se aproveche de la ocasión para 
ejercer venganzas sobre aquellos que, fundada .> 
infundadamente, cree enemigos de su derecho y 
de sus libertades. No basta tener, como tenemos, 
la seguridad de que esos ex t rav íos de supuestas 
venganzas no han de llegar, n i mucho m é n o s á 
semejantes atentados; pero de que la intensidad 
sea menor no se infiere que no pueda haber a t ro -
pellos, que la honra de la pát r ia y el decoro de to-
dos exije evitar. Todos debemos estar en ello i n -
teresados y resueltos á coadyuvar para que en 
n i n g ú n caso deje de haber el más completo y p ro -
fundo respeto á todas las opiniones, á todas las 
creencias, á todas las aspiraciones y á todas las 
personas cualquiera que sea su estado. Para con-
seguir esto á que todos aspiramos, no puede negar-
se que hubiera sido uno de los medios m á s eficaces 
el sostener con mano firme la libertad de la con-
ciencia humana por un lado, y los medios de aso-
ciarse para todos los fines de ía vida, por otro. ¡Qué 
envidiable papel para un Gobierno conservador, 
el de sostener v amparar la libertad de cultps que 
otros habían planteado! ¡Qué servicio prestan a la 
patria estos partidos, cuando á la par que vienen 
á hacer una pausa en las tendencias sobrada-
mente reformadoras de las democracias, vienen al 
mismo tiempo á conseguir que se aclimaten las 
hechas, sin tener las responsabidades n i excitar 
los rencores que, por una ley natural, recaen en 
los que las han planteado! ¡Qué fáci lmente pueden 
evitar las revoluciones por medio de las refor-
mas! Porque, no hay cine eq-uivocarse, el dilema é s 
inflexible: evolución ó revoluc ión . 
MANUEL BECERRA. 
{Con t inua rá . ) 
L A CATEDRAL D E TOLEDO. 
He visto la catedral de Toledo. La i m p r e s i ó n 
que ha dejado en mi alma este maravilloso edifi-
cio, me ha hecho formar una idea del sentimiento 
que debió poseer al primer hombre, cuando al des-
pertarse de la nada, vió la luz de los astros derra-
m á n d o s e en los espacios, las flores entreabriendo 
sus cálices para recibir el aliento del Creador, las 
aves cortando con sus alas el aire, las a r m o n í a s 
que producen los círculos de la creación, el cuadro 
deslumbrador que forma en sus varias manifesta-
ciones la vida. La primer vez que el exterior de 
esta catedral se ha aparecido á m i vista era de no-
che: las estrellas parec ían agruparse sobre sus cú-
pulasi la luna, envolviéndola con su melancól ica 
luz como con argentada gasa, aumentaba su g ran-
deza; sus esculturas, idealizadas por las mezclas 
de las dulces sombras y de los tibios rayos del as-
tro de los poetas, parec ían m á s bien que piedras, 
ideas, en el instante mismo de su creación por el 
artista, ideas vagas, que se encerraban en formas 
inciertas: y esa indecis ión de la noche dejó en m i 
alma como un vacío, pa rec iéndome que no habia 
de corresponder el monumento á lo que en m i 
imaginac ión pintaba con sus m i l colores la idea, 
alentada por la poesía de esas serenas noches, en 
que solemos hermosear y engrandecer unas pare-
aos ruinosas, un árbol seco, cualquier objeto que á 
nuestra alma, exaltada por sus e n s u e ñ o s , ofrece 
naturaleza. Esta preocupación creció de punto 
cuando v i el informe exterior de la catedral á la 
luz de la siguiente m a ñ a n a ; al contemplar una t o r -
re airosa, s í , he rmos í s ima , pero a c o m p a ñ a d a por 
la pequeña y mal concluida cúpula de la capilla 
muzárabe , sus tres arcos góticos ornados de p r i -
morosas labores, de h e r m o s í s i m a s esculturas, pe-
ro cuya a r m o n í a es tá completamente rota por 
cuerpos sobrepuestos del renacimiento, que me 
parecieron una blasfemia en aquel templo tan o r -
todoxo, porque esta arquitectura, con sus vuelos 
y molduras horizontales, mira como los dioses 
griegos á la tierra, mientras la arquitectura g ó t i -
ca se levanta como la oración cristiana á los cie-
los; al volver los ojos á los balaustres, á g e n o s á 
la idea fundamental del templo; al remate del fron-
tispicio principal, obra de este nuestro siglo, en 
que no resplandece la idea que an imó á los funda-
dores de la iglesia toledana, ni á los primeros ar -
tistas que calaron sus piedras; al sentir esa confu-
s ión que produce la falta de a rmon ía , tan necesa-
ria á la unidad de nuestra inteligencia, me pare-
ció que me habia e n g a ñ a d o ; y como por vicio de 
la eaad, que t amb ién tiene la juventud sus acha-
ques, soy algo dado á dejarme llevar de mis ú l t i -
mas impresiones, asa l t á ronme impulsos de asentir 
á la par sus tantas veces combatida opinión de 
Michelet, que dá todas las grandes catedrales g ó -
ticas por un sólo templo de la antigua Grecia, por 
uno de esos rientes paganos templos, que sé le -
vantan aislados, erguidos, en una colina, rodea-
dos de atrios y armoniosas columnas, que parecen 
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hechos de una vez, nacidos á un solo mandato del 
pensamiento del artista. 
Y me dolia, este impulso, porque yo he prefe-
rido siempre el Romancero á la Ihada; Calderón á 
Sófocles; la Edad Media á Grecia y Roma; y siem-
pre he defendido, aun en los tiempos en que ex-
tasiado leia los sublimes versos del Edipo Colo-
neo, los cánt icos d e P í n d a r o y Vi rg i l io , ,y la divina 
apa r i c ión de la madre de Aquiles en el pr imer 
canto de Homero, que el cristianismo es como 
fuente de insp i rac ión ar t ís t ica , r e l ig ión m á s rica 
en caudales que el antiguo paganismo. 
Entregado iba á estas ideas, cuando l legué á 
la puerta de los Leones, y sen t í ya como arrepenti-
miento. ¡Qué divina portada! Su arco apuntado 
representa admirablemente el emblema de la u n i -
dad de Dios; las labores de sus piedras son como 
ideas mís t icas , grabadas para toda una eternidad 
por la mano de un artista embriagado del amor 
divino; sus esculturas, especialmente San Juan, 
que á la izquierda del espectador se levanta, son 
de lo m á s bello que ha producido el cincel c r i s -
t iano, y el conjunto de la portada, á pesar de ha-
ber puesto en ella su mano el pasado siglo, ca i -
t ivó m i alma; mas no s e n t í a l a gran i m p r e s i ó n 
que anhelante buscaba, ese éx tas i s que nos ar-
rebata á este mundo y nos hace respirar las á u r a s 
de nuestra pát r ia , del cielo. 
Olvidaba yo l e ca rac té res de la arquitectura 
cristiana; las ideas fundamentales sobre que estos 
templos se levantan. E l templo griego es hermoso 
en su exterior, porque representa el c a r ác t e r de 
un pueblo que necesita de esos espacios interco-
lumniol5para darse á los grandes goces de su vida, 
puramente pública. El arte cristiano arranca de 
lo interior del hombre, del alma. E l templo gótico 
no es tá abierto á todos vientos como los templos 
antiguos, no; es tá cerrado con espesos muros, 
porque es el lugar de la medi tac ión y de las r e l i -
giosas plegarias, y de la c o m u n i ó n ín t ima y se-
creta del espí r i tu con Dios. La arquitectura griega 
se estiende horizontalmente, como los frondosos 
á rbo le s del Parnaso, para cobijar al hombre; la 
arquitectura gótica se levanta como el c iprés á los 
aires, busca lo infini to, se eleva á las regiones 
superiores para albergar á Dios. E l inter ior de 
los templos paganos suele ser como el exterior, y 
á veces m á s sencillo; para el inter ior de los t em-
plos góticos se guardan todas las riquezas, todas 
las maravillas, todos los prodigios del arte; por-
que representan el alma reco .riéndose dentro de 
s í misma, h e r m o s e á n d o s e con la v i r tud y el amor 
para recibir en digna morada el espí r i tu de Dios. 
Haciendo yo estas reflexiones, me sent í impulsado 
á entrar y traspuse los umbrales de la puerta de 
los Leones, y en t r é . Y me marav i l l é , y me pare-
ció que m i alma se anegaba en aquel océano de 
grandiosas ideas, verdaderas emanaciones de 
Dios. 
Todo, todo es aqu í grande. Siento m u c h í s i m o 
desflorar m i admi rac ión e n t r e g á n d o l a al papel. No 
es dable aprisionar en las cadenas de las rormas 
las ideas, cuando libres vuelan por los espacios 
infinitos Las bóvedas de la catedral ofrecen á m i 
vista un laberinto, á manera de sagrado bosque, 
en que se quiebran los rayos del eterno sol; sus 
columnas, formando g rac ios í s imos manojos, as-
cienden á los aires y se pierden gallardas entre 
las dudosas sombras que, á manera de dulce cre-
púsculo se levantan del pavimento, y se agrandan 
cuando los reflejos de la clara centelleante luz de 
las ventanas coronan como una auréo la sus rema-
tes; las l íneas de todos estos a i ros í s imos arcos van 
á unirse en u n punto como las ideas, los sentimien-
tos, las oraciones de los fieles se unen por mara-
villosa a rmon ía en Dios, centro de las almas; las 
esculturas se levantan, representando como un 
poema vivo los dolores del hombre, las esperan-
zas y los consuelos de la re l ig ión , el mart i r io de 
los que dejaron los á tomos de ceniza en las ho-
gueras, pero cuyas almas rielan como una es-
trella fija en sus "frentes, el sacrificio sublime del 
Creador, encerrando en nuestra limitada natura-
leza su esencia divina, que no cabe en la eternidad, 
y ofreciendo á la muerte su vida, que es alimento 
de la creación, y un iéndose á estas columnas, á 
estas bóvedas , á estos arcos, recrea mi vista' la 
pintura, arte esencialmente cristiano, engrande-
cido por las inspiraciones del Calvario, y embelesa 
m i oido la música , que dá movimiento á estas mo-
les de piedra, voz á sus e s t á tuas ; y sobre tantas 
maravillas veo la idea m á s v iva de la catedral, las 
ojivas, resplandecientes de luz que recogen para 
hacerla tributaria del templo los vidrios matizados 
de m i l colores, heridos por los rayos del sol, produ-
ciendo pasmosos efectos de óptica, destacando de 
su brillante fondo los ánge l e s , los doctores, las 
v í r g e n e s , como si coronaran la catedral; los v i -
drios de colores, idealización de la luz, que parece 
como el amanecer del eterno dia de la celeste 
gloria. 
Este es el templo de la oración cristiana. Bajo 
estas bóvedas el pensamiento se sublima al cielo. 
Aunque la voluntad quisiera proferir una mald i -
c ión , una blasfemia, se a p a g a r í a en los lábios , 
conv i r t i éndose en plegaria impregnada de amor y 
de esperanza. Me parece que veo desvanecerse la 
muerte, que me desposeo ante el ara santa de m i 
alma, la cual se pierde en el seno de Dios como la 
luc ié rnaga en los rayos del sol, como la gota de 
l luvia en las profundidades infinitas del Océano. 
Estas a r m o n í a s , estos cánt icos, esta poesía vivien-
te, el olor balsámico del incienso, los colores del 
aire, las oraciones que vagan por los espacios, las 
ideas que ocultan esos m á r t i r e s , esos doctores que 
leen la verdad absoluta en sus l ibros de piedra, el 
amor divino que centellean esas v í r g e n e s envuel-
tas en los arreboles del firmamento, coronadas de 
estrellas, la unidad que armoniza todos estos ob-
jetos, que son mís t icas ideas, embargan el pensa-
miento, que se recrea en la c o n t e m p l a c i ó n ae Dios 
revelado por el arte. 
Y o no sab ré decir ahora el o r i g e n de la a rqu i -
tectura ojival , n i hay para qué recordarlo. No d i ré 
si ha provenido del Oriente ó del Nor te , de los á r a -
bes ó de los alemanes. Pero me parece que todos 
los monumentos ojivales del siglo trece son como 
flore> que han brotado al dulce aliento de las á u -
ras orientales, del seno mismo de la antigua, ma-
gestuosa, grave y severa arquitectura bizantina; 
pues la catedral gót ica es el apocalipsis del arte 
cristiano y recuerda la cunado la humanidad, 
como si qu siera ponernos entre el P a r a í s o que 
perdimos al nacer y el P a r a í s o que esperamos al 
mor i r ; y simboliza la u n i ó n de Oriente y Occiden-
te, de la Biblia, l ibro de los sagrados recuerdos, 
con el Evangelio, l ibro de las consoladoras espe-
ranzas. 
Y mirando esta catedral desde el punto de vista 
nacional, recordando que puso su p r imer piedra el 
historiador de las Navas de Tolosa, que se comen 
zó bajo el amparo de San Fernando, que la consa-
grac ión de sus sagrados espacios se debe á los tiem-
pos de Alonso V I , que en su capil la mayor se le -
vanta a ú n representando el eterno t r iunfo de la 
raza española sobre la raza á r a b e el ^ r a n D. Alon-
so V I I I ; evocando todos estos recuerdos his tór icos , 
no puedo dejar de convenir en que estos arcos 
apuntados, estas labores preciosas, estas columnas 
que parecen orientales palmeras, esas flores, r a -
mas de árboles , guirnaldas, conchas, estrellas, 
grabadas en el templo como u n holocausto de la 
riente naturaleza á su Creador, esos encajes que 
forma la piedra, á manera del velo misterioso que 
nos oculta á Dios; todo ese lujo de o r n a m e n t a c i ó n , 
que en vano buscamos en los pr imeros momentos 
españo les del estilo bizantino, silenciosos como el 
anacoreta, severos como los soldados de Covadon-
ga; ese florecimiento misterioso de la piedra, que 
quiere representar una eterna pr imavera , dicen 
que nuestros padres han trepado por las monta-
ñas que los separaban de la oriental Anda luc ía , y 
han aescendido á sus jardines, y han gozado á los 
rayos de su victoria las ideas que despide aquella 
t ierra, embellecida por el gén io del Oriente, y han 
hecho sus artes, sus ciencias, h u r í e s del edén 
m u s u l m á n , tributarias de la grandiosa nacionali-
dad española . Los jazmines, las rosas de Damasco 
y Alejandría , el mir to meridional , las esbeltas ho-
jas del árbol que cantaba el pr imero de los Omnia-
das de Córdoba, el azahar, las perlas de los dos 
mares que arrullan con sus celestes olas á la su l -
tana Andalucía , todos los tributos de la naturaleza 
y del arte oriental se unen hermosamente en el si-
glo trece á la majestuosa ojiva, como las obras 
de Algacel, Abolaris, Avicena, y otras m i l ma-
ravillas trasportadas á nuestra lengua por las po-
derosa iniciativa del m á s sábio de los reye cris-
tianos en la Edad Media, de D. Alonso X , v ie-
nen á ofrecer nuevas fuentes de i n s p i r a c i ó n y de 
vida al vigoroso y ya brillante g é n i o de nuestras 
ciencias y letras. E l esp í r i tu e s p a ñ o l , como una 
hermosa flor, ofrece sus hojas al beso de las á u r a s 
orientales, que depositan en él sus aromas impreg-
nados del primer aliento del Creador, conservan-
do, sin embargo, nuestra arte siempre su misterio-
sa esencia, que no se extingue n i por la inunda-
ción de nuevas ideas n i por el soplo de los siglos. 
Hé aqu í las principales ideas que ha levantado 
en m i alma la grandiosa catedral de Toledo. No 
me de tendré á explicar minuciosidades de este 
magnífico monumento, porque si bien yo no me 
canso de admirar, n i de escribir, c á l a m o c ú r r e n t e , 
mis impresiones, me parece m u y fácil que se can-
sen mis lectores ya de leer, y hay razón para 
abusar as í de su paciencia. ¿Ni q u é pod r í a yo decir, 
describiendo este templo, que no hubieran dicho 
ya Ponz, Cean Bermudez, Amador de los Rios, 
Caveda, Pidal y tantos otros como han tratado de 
sus maravillas? E l magnífico enterramiento de 
Mendoza, el gran cardenal, qiie e n a r b o l ó el pabe-
llón de la cruz en las torres de la Alhambra; la ca-
pilla de Santiago, donde duerme el sueño de la 
muerte el condestable don Alvaro de Luna, presa 
arrojada por un rey débil á los nobles, que allende 
la muerte les a r r a n c ó la sáb ia pol í t ica de doña Isa-
bel la Católica, consagrando con u n magnífico 
monumento su memoria; la capilla de los reyes 
nuevos, donde yacen don Enrique el de las Merce-
des y don Juan I , el vencido en Portugal para 
nuestra desgracia y reposan juntos los descen-
dientes del asesino don Enrique y los del asesina-
do don Pedro, por lo cual es paz , es concordia 
p a r a siempre, como dice uno de los epitafios; la 
sala capitular, que guarda los retratos de todos los 
arzobispos de Toledo, bell ísima por su pavimento 
y su sil lería, y los artesonados cíe su magníf ica te-
chumbre, la capilla muzá rabe , donde aun resue-
nan los ecos de la independiente Iglesia goda, que 
con ervaba su libertad bajo el peso de las cadenas 
musulmanas; la capilla del Sagrario, obra que res-
pira grandeza, y para mí santa, no sólo por su re -
ligioso objeto, sino por haber inspirado un drama 
al m á s grande de los poetas e s p a ñ o l e s , al inmor ta l 
Calderón; los frescos del cláustrOj los vidrios de 
colores, el trasparente, que en m i sentir es el des-
var ío m á s poético del estilo borrominesco, todas 
estas grandes partes del t empló r e q u e r í a n m á s 
tiempo para ser examinadas y m á s espacio para 
escritas, tiempo y espacio de que yo no puedo dis-
poner. No quiero despedirme sin dar, ¡parecerá 
audacia! mi opin ión sobre el coro, la obra m á s 
bella, m á s magníf ica, m á s acabada de la catedral 
de Toledo, donde han contendido siempre el génio 
de Berruguete con el de B o r g o ñ a . El coro es cé-
lebre, porque presenta en su seno las esculturas 
de estos grandes i n g é n i o s , del español Berrugue-
te y de Felipe de Borgoña . Esculturas cristianas, 
obra de dos grandes ingén ios ; as í que leí esta no-
ticia en el hermoso libro Toledo pintoresco, del. 
señor Amador, que era mi gu ía , me faltó tiempo 
para entrar en el coro. V i una y otra vez las es 
culturas, leí el atinado juicio que forma sobre ellas 
don J o s é Amador de los Rios y me decidí á dar 
t ambién mi triste parecer. Se trata de decir quién 
se ha llevado la palma, si Berruguete ó Borgoña . 
Cada arte representa un instante del desenvolvi-
miento progresivo del espí r i tu humano. A la es-
cultura le toca representar la idea identificada con 
la forma, el cuerpo al t r a v é s del cual se e n t r e v é 
el esp í r i tu , la belleza plástica; y por eso la escultu-
ra es arte eminentemente clásico, y por eso luce 
en todo su explendor en Grecia. As í como las cien-
cias, las artes tienen un objeto fijo, determinado, 
una ley que no puede romper. 
El arte de los pueblos clásicos representa la 
identificación de la forma y el fondo, y as í la es-
cultura ha llegado á su mayor grandeza entre 
griegos y romanos. La serenidad, la belleza p lás -
tica, hé aquí lo que principalmente representa la 
escultura. Tengo para mí que as í como la arquitec-
tura , la mús ica , la pintura, la poesía , son artes 
eminentemente cristianas, porque pueden repre-
sentar lo infini to; la escultura es un arte eminen-
temente clásico, porque sirve m á s bien para re-
presentar la hermosura real que para contener en 
su limitada organ izac ión la idea divina, el espí r i tu 
infini to del cristianismo. Poroso el mundo moder-
no a ú n no ha df»do un Fidias, ni el mundo antiguo 
pudo j a m á s dar un Muri l lo ; por eso se neces i tó que 
viniera el renacimiento á dar vida á la escultura, 
pues en los siglos medios todas las d e m á s artes 
hablan alcanzado un prodigioso desenvolvimiento, 
mientras la escultura quedó en perpé tua infancia. 
Fidias pudo encerrar en piedra los dioses de Ho 
mero; para representar las sombr ías y sublimes fi-
guras del Dante, a r ro jó léjos de sí Miguel Angel 
sus cinceles, y las evocó en la capilla Sixtina, con 
los arreboles de los colores m á s ideales, m á s v a -
gos que las formas determinadas y materiales de 
la escultura. Y dicho esto, voy á dar m i ju ic io so-
bre Berruguete y Borgoña en dos palabras. 
Berruguete, gén io español , apasionado, quiso 
expresar el alma, la idea infinita en sus escultu-
ras; B o r g o ñ a se atuvo á las formas, á los ejem-
plos, á las leyes de la escultura griega. Berrugue-
te muestra m á s insp i rac ión , m á s gén io , m á s idea; 
pero en la esfera del arte le venc ió Borgoña . Esta 
es m i opinión. De cualquier modo, las grandezas 
de esta catedral s e r á n siempre nuestro orgullo. 
Un poeta a l e m á n representaba un desgraciado que 
anhelante de orar en t ró en una catedral gót ica , y 
encon t ró á J e s ú s hué r fano , llorando sobre ei seno 
de sus á n d e l e s , apurando eterno cáliz de a m á r g a -
l a , sin cielo n i t ierra que le oyese, abandonado de 
su eterno padre; yo, si alguna vez vacilara en m i 
fé religiosa, si me abandonaran mis creencias, en-
t r a r í a en estas hermosas catedrales gót icas , segu-
ro de encontrar en su santuario el Dios que me 
enseñó m i madre. 
EMILIO GASTELAR. 
TOLEDO, 1857. 
L A CUESTION DE MARRUECOS 
Voto particular presentado en la Sociedad E c o n ó m i c a Matritense por 
D. FRANCISCO CAnAMAQUE al d i c l á m e o del socio-jy diputado á Cortes 
Sr . Iglesias, sobre p e s q u e r í a y pirater ía en la c o s í a occidental de Africa. 
Una de las Sociedades Económicas de Amigos 
del Pa í s de Canarias, la de las Palmas, acaba de 
dir i j i rse á varias corporaciones de la P e n í n s u l a , á 
la É c o n ó i n i c a Matritense y á la Sociedad Geográ-
fica entre otras, pidiéndoles con el encarecimien-
to de una gr ande urgencia que presten su valioso 
concurso a la tarea altamente patr iót ica de poner 
un l ímite á los peligros que en la costa Noroeste 
de Africa corren los infelices pescadores canarios, 
y de que se cumpla sin m á s dilaciones el ar t ículo 
8.° del Tratado de 26 de A b r i l del 1860. Solicita, 
a d e m á s , aquella Económica el establecimiento de 
un crucero de guerra que proteja los intereses de 
los pescadores contra los atentados de las káb i l a s 
berberiscas. 
Cuánto y con qué singular preferencia se fija 
la a t enc ión pública en este asunto, no tengo para 
q u é decirlo pues que los señores socios lo sanen. 
En cambio no ha sido el acierto n i un cabal cono-
cimiento de este negocio lo que m á s ha resplan-
decido en las polémicas suscitadas. Excepc ión he-
cha de dos periódicos. E l h n p a r c i a l y La É p o c a 
(acusando el autor de los ar t ículos de este ú l t imo 
diario un estudio sér io y minucioso de lo que ha 
dado en llamarse la cuest ión de Marruecos), los 
d e m á s no han tenido la fortuna de fijar bien los 
t é r m i n o s en que deben discutirse las tres proposi-
ciones de los pescadores canarios. Inspiraaos todos 
en el m á s puro patriotismo, no ha podido ninguno; 
sinembargo, aunque L a Epoca se acerca mucho a 
lo|que tengo por m á s acertado, penetrar de lleno y 
serenamente en los vár ios puntos que abarca el 
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npcrocio. Deficiencia disculpable dada la precipi-
tación con que los periódicos se escriben y con-
feCNonpretendo yo ahora llenar sus vacíos, y me-
aos^ corregir á nadie la plana; pero sí he de p ro -
curar (y quiera la fortuna que lo logre con tanto 
é^ito comó bueno es mi deseo,) desvanecer algu-
nos errores, combatir algunas ideas y manifestar 
con la mayor sumado razón que pudiere, hasta 
dónde y cómo debe el Gobierno hacer suyas las 
reclamaciones de los pescadores canarios. 
En t i éndase , sobre todo, que solo el bien de la 
pá t r i a gu ía m i voluntad en este instante al poner-
me en disidencia con las opiniones m á s corr ien-
tes y admitidas, pues no otras son las sustentadas 
por casi todos los periódicos y las que en su d ic tá -
men defiende el Sr. Hernández Iglesias. 
Lo primero y m á s esencial que al parecer sol i -
citan los canarios, es cpie se proteja su pesca en la 
costa Noroeste de Africa. 
¿Desde dónde y hasta dónde? 
Sabido es que la soberanía efectiva del Sul tán 
acaba en Santa Cruz de Agadir, úl t imo pueblo al 
Sur de la costa del Imperio de Marruecos. Desde 
Santa Cruz de Agadir hasta la Isla de A r g u i n , que 
se halla situada muy al Sur, la soberanía del Sul tán 
no existe n i ha existido nunca. La que puedan re-
conocerle hasta el Dráa es moral y muy discuti-
ble. Es as í que los pescadores canarios ejercen su 
industria entre Cabo-Bojador y Cabo-Blanco sin-
gularmente, luego no es posible exigir al Su l tán 
una protección que no esta en su mano conceder y 
á la que no aparece formalmente obligado por nin-
g ú n convenio. A lo único que el Emperador se ha 
comprometido es á interponer su influencia con 
las tribus independientes m á s inmediatas, ó sea 
las del Vad-Nun, para salvar la vida de los t r i p u -
lantes de los barcos que fueren aprisionados por 
los moros que no reconocen su soberan ía . 
Hé aquí las pruebas de esta afirmación, cuyo 
lado débil para el Sul tán e x a m i n a r é luego. 
En el a r t ícu lo 18 del Tratado aue firmó el Sul-
t á n con E s p a ñ a en 28 de Mayo de 1767, se dice: 
«S. M. Imperial se aparta de deliberar sobre el es-
tablecimiento que S. M . Católica quiere fundar al 
Sur del Rio Non, pues no puede hacerse respon-
sable de los accidentes ó desgracias que sucedie-
ran, á causa de no llegar allá sus dominios y ser la 
gente que habita el país errante v feroz, que siem-
pre ha ofendido y aprisionado á los canarios. De 
Santa Cruz al Norte S. M. Imperial concede á es-
tos y á los españoles la pesca, sin permit i r que 
ninguna otra nación la ejecute en ninguna parte 
de la costa, que queda rá enteramente por aque-
llos.» 
Como se lee claramente en este ar t ículo del 
Tratado de 1767, solo se compromete á protejer la 
pesca de nuestros barcos cuando estos sufran per-
juicios desde Santa Cruz de Agadir arriba, al Nor-
te, es decir, en la costa de su imperio, de modo 
alguno la pesca al Sur, donde ninguna sobe ran ía 
tiene y donde precisamente ejercen la referida i n -
dustria los canarios, que en el verano van á Cabo-
Blanco y los d e m á s meses á Cabo Bojador y Cabo 
Barbas. 
En el a r t ícu lo 22 del tratado de 1.° de Marzo de 
1799 se dice:—«Si a l g ú n buque español naufraga-
se en rio Non y sus costas, donde no ejerce domi-
nio S. M . m a r r o q u í , ofrece, sin embargo, en cuan-
to aprecia la amistad de S. M. Católica, valerse de 
los medios m á s oportunos y eficaces para sacar y 
libertar los tripulantes y d e m á s individuos que 
tengan la desgracia de caer en manos de aquellos 
na tura les .» 
Por este otro Tratado se v é nuevamente la insis-
tencia del Emperador de Marruecos en no pro-
tejer á los pescadores al Sur de sus costas sino 
mediante su influjo moral sobre las kábi las rebel-
des del Sud y Vad-Nun; insistencia lógica y natu-
ral pues que no alcanza á mas, y á veces n i á tanto, 
el respeto que á los jeques de dichas tribus ins -
pira . 
Pero aun hay m á s . 
En el ar t ículo 38 del Tratado de 1862 se dice tex-
tualmente: —« Si un buque español de guerra ó 
mercante encallase ó naufragase en cualquier 
punto de las costas de Marruecos, s e r á respetado y 
amparado en cuanto necesite, y dicho nuque y 
cuanto contenga s e r á conservado y restituido á 
sus dueños sin menoscabo de ninguna especie. 
«Si a l g ú n buque náu f r ago tuviese á bordo a l -
gunos g é n e r o s que sus propietarios deseasen ven-
der en los dominios marroquies, lo p o d r á n hacer 
libremente sin pagar derecho alguno n i a l vender-
los n i al embarcarlos. E l capi tán y la t r ipulac ión 
e s t a r án en libertad de marchar al punto que quie-
ran cuando mejor les parezca y sin obstáculo a l -
guno. 
«Si naufragase a lgún buque español en V a d -
N u n ó cualquier punto de sus costas, el Rey de 
Marruecos ampl i a r á su poder para salvar y p ro-
tejer al capi tán y á la t r ipulación hasta que vue l -
van á su pa ís ; y se pe rmi t i r á al Cónsul general de 
España tomar cuantos informes ó indicios necesi-
te acerca del capi tán y de la t r ipulación de dicho 
buque, á fin de poder salvarlos. Los Gobernadores 
del Rey de Marruecos a u x i l i a r á n igualmente al 
cónsul general en sus investigaciones, s e g ú n las 
leyes de la amis tad .» 
De manera que España no puede exig i r a l Sul-
tán de Marruecos la protección que solicitan los 
pescadores canarios. Si estos fueran hác ia el Nor-
te, desde Cabo-Nun para arriba, á las costas del 
territorio m a r r o q u í propiamente dicho, nuestro 
derecho seria inconcuso y el deber del Sul tán 
claro y exigible; pero como no es as í , sino que los 
pescadores van al Sur invariablemente, y los po-
cos de Lanzarote y Fuerteventura que van hacia 
Cabo-Nun lo hacen porque sus embarcaciones no 
les permite arriesgarse tan lejos por lo trabajosa 
que seria su navegac ión á la vuelta, lo único que 
el Gobierno Español puede pedir e n é r g i c a m e n t e 
al Sul tán, es que procure la sa lvación y libertad 
de los tripulantes que fueren cautivados por los 
moros rebeldes que pueblan el ter r i tor io ael Sud 
y Vad-Nun; pero de n i n g ú n modo se puede exi-
g í rse le cuando el fracaso ocurra m á s al Sur. 
Es muy cierto, por otra parte, que la influen-
cia moral del Sul tán sobre los primeros terri torios 
indicados no carece en ocasiones de eficacia; mas 
no conviene olvidar en asunto de la importancia 
del presente y dejando á un lado el espír i tu bélico 
y poco reflexivo de nuestro país , la curiosa con 
tes tac ión que diera un Susí á uno que le pregunta-
ra por los límites del Imperio de Marruecos en el 
Sur. Respoudióle lo siguiente, que es tan gráfico 
como exacto: 
«En el país del Sud, desde la falda del Atlas hasta el 
rio Gas, aunque con repugnancia, obedecen al Sultán y re-
zan por él; desde el Gas hasta el Assaka rezan también, 
aunque no le obedecen; desde el Assaka hacia el Sur no le 
obedecen, pero tampoco rezan ni se acuerdan de su persona.» 
Lo que hay de positivo en este punto concreto 
es que el Sul tán quiere, cuando le conviene, apa-
rentar una soberan ía moral ó efectiva de que care-
ce, darse importancia con las naciones europeas 
para que no le desdeñen como cosaba lad í , y llega-
do el momento de que lo demuestre queda al des-
cubierto y en su verdadera insignificancia. 
Repito, pues, que el Gobierno Español no pue-
de pedir al Saltan que proteja la pesca de los Ca-
narios en lugares de la costa donde ninguna so-
beran ía ejerce. La conducta gue han seguido 
Francia é Inglaterra há poco tiempo, la primera 
con motivo del fracaso de las relaciones comer-
ciales que la expedición del Anjou in ten tó estable-
cer en Yfní, y la segunda después de haber tenido 
que abandonar Cabo Yuby el escocés Mac-Kenzie 
(si l i e n parece que ha vuelto de nuevo á Tarfaya), 
conducta que se ha limitado á no hacer nada, es 
la crue nuestro Gobierno ha de seguir mientras 
un aerecho claro y terminante, que hoy no existe, 
no autorice á los pescadores canarios á ejercer su 
industria desde Cabo-Nun hasta A r g u i n . Y como 
este derecho no puede dárnos lo el Su l tán porque 
no puede dar lo que no tiene, porque todo el Sur 
de esa Costa es tá habitado por tribus que le niegan 
su soberanía política, claro es que nuestros t ra -
bajos deben diri j irse al logro de derechos reales 
y efectivos. 
El exaltado patriotismo de algunos seño re s 
sócios me a r g ü i r á , tal vez, que España no se halla 
en el caso de permanecer quieta cuando tantos 
perjuicios causa semejante estado de cosas á las 
siete m i l personas p r ó x i m a m e n t e que v iven en 
Canarias de la industria de la pesca. Es muy cier-
to: pero entleudo yo que, sobre los remedios que 
he de indicar luego, la política española respecto 
de la m a r r o q u í debe corresponder á la índole de 
esta en lo que tiene de hábil y taimada. Más claro, 
E s p a ñ a debe emplear una política suavemente 
cautelosa y e n é r g i c a m e n t e sostenida que acabe 
por poner al Su l tán en la alternativa de obligarse 
a cumplir extrictamente lo pactado, ó si declara 
que le es imposible, conceda el equivalente que á 
E s p a ñ a le convenga. 
Difícil ser ía lo primero porqueel Sul tán no quiere, 
(y á estorbarlo d ispondr íase desde luego emplean-
do la política tradicional de enz izañar á las tribus 
contra los cristianos), que una ó m á s factor ías 
establecidas al Sur de su Imperio le mermen, 
como suceder ía inmediatamente, el comercio de 
Mogador. Pero como ante si tuación tan apretada 
para los pobres pescadores canarios a lgún tempe-
ramento hay que adoptar, paso á exponer, al t iem-
po que me ocupo de los otros dos puntos de la so-
licitud de la Sociedad Económica de la Gran Ca-
naria, el que debe, á mi juicio, emplearse. 
Ponen empeño singular los Canarios, y con 
ellos coinciden muchas personas, en que exijamos 
á Marruecos el extricto cumplimiento del a r t í c u -
lo 8.° del tratado de 26 de A b r i l de 1860. Este ar-
tículo, que conviene conocer en toda su integridad, 
dice de la manera siguiente: 
«S. M. Marroquí, se obliga á conceder á perpetuidad á 
S. M. Católica en las costas del Océano junto á Santa Cruz 
la Pequeña, el territorio suficiente para la formación de un 
establecimiento de pesquería como el que España tuvo allí 
antiguamente. Para llevar á efecto lo convenido en este ar-
tículo se pondrán préviamente de acuerdo los Gobiernos de 
S. M. Católica y de S. M. Marroquí, los cuales deberán nom-
brar comisionados por una y otra parte para señalar el terre-
no y los límites que debe tener el referido establecimiento.* 
Una palabra de historia antes de proseguir. 
Siendo en 1476 señor de las Islas Canarias Die-
go de Herrera, desembarcó éste una noche en la 
costa occidental de Africa y levantó á poco tiempo 
la fortaleza que se conoce con los tres nombres de 
Santa Cruz la Chica, Santa Cruz de Mar Menor y 
Santa Cruz de Mar Pequeña . F u é esta poses ión 
sancionada por uno de los derechos m á s altos de 
entonces, por una bula del Papa Alejandro V I , y 
nuestra s iguió siendo hasta 1524, en cuyo a ñ o , m á s 
afortunado que en el de 1492 gue tuvo que ret i rar-
se con grandes pé rd idas , la sitió y tomó el Rey de 
Fez al frente de numeroso ejército. Faltaron los 
auxilios pedidos á Canarias, y la abandonarnos pa-
ra siempre, no sin que Felipe I I intentara levan-
tarla de nuevo: no fué, siu embargo, posible, y de-
sist ióse dp. semejante empresa. 
Posteriormente se ha querido en diversas oca-
sionas fijar la s i tuación que ocupára Santa Cruz 
de Mar Pequeña , y la diversidad de los pareceres 
ha sido grande, careciendo de exactitud que Viera 
y Clavijo n i Abren y Galludo la fijaran, y ménos 
a ú n la sociedad de Explorac ión que preside el Rey 
don Alfonso X I I . Ci rcunscr ib iéndome á las opi-
niones más recientes, y todas muy autorizadas, 
s e g ú n los Sres. D. Francisco Coello y D. Mart in 
Ferreiro, Santa Cruz de Mar Pequeña debió estar 
situada en las iomediaciones del rio Dráa; s e g ú n 
don Pelayo Alcalá Galiano, en las del rio Gbivica; 
s e g ú n D. Cesáreo Fernandez Duro, comisionado 
por nuestro Gobierno para hacer en el Blasco de 
Garay este reconocimiento oficial, en la ensenada 
de Ifáí, y s egún D. Antonio Manrique (de Cana-
rias) en el Puerto Cansado. 
¿Cuál fué su verdadera situación? Lo ignoro por 
completo, por lo que no aventuro tal ó cual opinión 
mia cuando tan encontradas andan las de perso-
nas tan competentes. Mas fuere una cualquiera 
de las cuatro, dados los l ímites en que invariable-
mente la colocan ninguna cuenta nos trae, y si la 
tiene es muy escasa, la posesión de Santa Cruz de 
Mar Pequeña como p e s q u e r í a , que es para lo úni-
co que el preinserto art ículo 8.° nos la concede, no 
para factoría como algunos escritores mal infor-
mados han sostenido. 
Supongamos, no obstante esta observación i m -
por tan t í s ima , que siguiendo la corriente de un ce-
lo mal dirigido hacemos hincapié en que se nos 
entregue por el Sultán—cwa^rfo su s i t u a c i ó n sea 
conocida—e\ territorio que ocupó en 1476 Santa 
Cruz de Mar Pequeña . ¿Dónde colocan ésta nues-
tros geógrafos? Pues la colocan en la costa com-
prendida entre Ifní y Puerto Cansado. ¿Hay pesca 
en estos límites? No, y si la hay es de poca impor-
tancia, como lo prueba el hecho práct ico de qu^ 
los treinta barcos que se dedican á la pesca, sólo 
cuatro ó cinco de Lanzarote y Fuerteventura la 
ejercen allí, y m á s singularmente hácia Cabo Y u -
by, es decir, al Sur de ífní, Dráa, Chibica y Puerto 
Cansado. Este hecho es tá , además , reforzado con 
el d ic t ámen de autoridades tan competentes como 
don Jorge Juan, Berthelot y el capi tán Aube, que 
han estudiado minuciosa y detenidamente el 
asunto. 
¿Qué g a n a r í a n nuestros pescadores canarios 
con la posesión de Santa Cruz de Mar P e q u e ñ a , si 
en su costa no hay toda la pesca que buscan y ne-
cesitan? ¿De qué servirla á España una pesquer ía 
en el nombre? Los Canarios, ¿hablan de abandonar 
la esquisita y abundante pesca que hacen hoy des-
de Cabo Bojador á Cabo Blanco, por la escasa que 
hay desde Yfní á Puerto Cansado? Las veintiocho 
embarcaciones que van ahora á Cabo Boj idor , 
Cabo Barbas y Cabo Blanco, ¿dejarían de i r á ellos 
para dir igirse al Norte de la costa, donde apenas 
pescan lo que necesitan las cuatro ó cinco de Lan-
zarote y Fuerteventura? 
Es esto tan obvio y evidente para los mismos 
Canarios, que no merece de mi parte la insisten-
cia. La pesquer ía de Santa Cruz de Mar P e q u e ñ a 
no es otra cosa que un derecho que España puede 
y debe cambiar en todo caso, y como diré m á s 
adelante, por algo que sea útil , real y positivo. 
Tampoco debo nacerme cargo, si no es para 
combatirlo de pasada, del magno error en que i n -
curre el coronel a l e m á n Gonring confundiendo á 
Santa Cruz de Mar Pequeña con Santa Cruz de 
Agadir. Santa Cruz de Agadir, que fué de los por-
tugueses hasta 1536, es desde esta fecha de Marrue-
cos y el t é rmino precisamente del Imperio en el Sur. 
La guarn ic ión y el Gobierno que en Santa Cruz de 
Agadir tiene el Sul tán , comprueban sobradamente, 
si otras razones his tór icas y comerciales no hubie-
re, que las hay, la equivoeacion de tanto bulto 
padecida por el coronel Conr ing. 
Probado, pues, como queda que no nos convie-
ne de modo alguno una pesquer ía en Santa Cruz 
de Mar Pequeña , ¿pod r í amos aspirar á establecer 
en ella una factoría? Con tes t a ré con la opinión del 
célebre cautivo But-l-er , quien en carta dirigida á 
nuestro Cónsul en Mogador el 14 de Diciembre de 
1867, dice lo siguiente: 
«Existe una gran dificultad en Vad-Nun que coarta la 
explotación: esta dificultad es la anarquía; y mientras no 
exista aquí un Gobierno que se haga respetar y ofrezca ga-
rantías, creo irrealizable la idea de establecer un comercio 
regular.» 
No hay, por consiguiente, que discurr i r acer-
ca de Santa Cruz de Mar Pequeña n i siquiera co-
mo factoría en el caso de que para este efecto se 
nos entregara. N i como pesquer ía n i como facto-
r ía puede compensar los perjuicios que llevamos 
sufridos, y m é n o s la sangre y los tesoros que em-
pleamos en la c a m p a ñ a de 1859 y 1860, cuyo re -
mate es este derecho ineficaz si no ilusorio. 
En cuanto á la realidad que pueda tener el com-
promiso solemne que en el art ículo 8.° del Trata-
do de 1860 contrae el Sul tán con España , pregun-
to: ¿sería sér io que nuestro Gobierno ofreciera á 
una nac ión cualquiera tal ó cual terr i tor io en el 
Cabo de Buena Esperanza, por ejemplo? Pues en 
idéntico caso se encuentra el ofrecimiento de San-
ta Cruz de Mar P e q u e ñ a . El Emperador de M a r -
ruecos no puede darnos lo que no tiene; el t e r r i -
torio en ^ue Santa Cruz de Mar Pequeña estuvo, 
desde I fm á Puerto Cansado, tan suyo es como 
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nuestro Joló. Y en esta cont rad icc ión del Sul tán , 
cont radicc ión que no califico porque por sí sola se 
califica, es donde España debe hacer fuerza, 
porque puesto el Sul tán en el caso de darnos San-
ta Cruz descubr i r íase la verdad de los hechos, que-
dando claro como la luz meridiana que no tiene n i 
tuvo nunca soberanía bastante en la costa Sur pa-
ra disponer del terr i torio de las tribus rebeldes 
ó independientes. Estas no lo consen t i r án si él lo 
intentara, y á cambio de Santa Cruz de Mar Pe-
queña a r r a n c a r í a m o s presa m á s grande y de ven-
tajas m á s efectivas. 
Oficiosamente s e g ú n unos, y oficialmente se-
g ú n otros, algo ha dido ya el Su l tán en este senti-
do. A p r o v e c h é m o n o s de la ocas ión y de nuestro 
derecho, de ese derecho consagrado con la sangre 
de los gloriosos m á r t i r e s de la guerra de Africa. 
¿Por qué no le pedimos á cambio de Santa Cruz 
un terr i torio en el Cabo de Agua, en el Mediterrá-
neo, inmediato á las Chafarinas y que vend r í a á 
ser como un límite español á la ambición francesa 
en Argelia? Tal vez lo cons igu ié ramos por quitarle 
el grave peso de una oferta i lusoria, y las ventajas 
de dicha posesión, del Cabo de Agua, compensa-
r ía la inacción de veinte años y los perjucios has-
ta hoy sufridos por lo^ pescadores de Canarias. 
Por lo que respecta al porvenir de és tos , consi-
dero que E s p a ñ a puede y aun debe apoderarse de 
la Isla de A r g u i n , situada al Norte del Cabo Verde, 
esto es, al Sur de la costa Mar roqu í y próxima, co-
mo su nombre lo indica, al Banco de Argu in , el lu-
gar de mayor y m á s esquisita pesca s e g ú n todos 
los viajeros y marinos as í nacionales como extran-
jeros. La Isla de A r g u i n , despoblada y lejos de la 
acción del Sul tán de Marruecos, ha sido al ternat i-
vamente de los portugueses, holandeses, ingleses 
y franceses, hasta que en 1816 lo abandonaron es-
tos por la misma razón que aquellos, es á saber, 
porque á mucha distancia de sus puertos no les 
tenia gran cuenta. 
Pero á España , cuyas islas Canarias e s t án cer-
ca, no solo le seria ventajosa su posesión bajo el 
punto de vista político, sino que en ella encontra-
r ían los Canarios la buena y abundante pesca que 
necesitan y buscan, con lo cual consegu i r í amos 
también que no saliesen de E s p a ñ a los 18 millones 
de pesetas á que asciende el bacalao que impor ta-
mos á nuestros puertos anualmente. La isla de 
A r g u i n no pertenece hoy á nadie, sino á alguna 
kábila que seria fáci lmente por nuestras armas 
vencida, y el abadejo que se coje en su banco est i-
man muchos que es superior al de Terranova. 
E l capi tán Aube, de la marina francesa, cono-
ce la importancia de la pesca en A r g u i n y reco-
mienda á su pát r ia que se apodere de la isla. En la 
Revue m a r i t i m e de 1872, p á g i n a 489, dice lo que 
sigue: 
«Del cabo Blanco al cabo de Santa Ana, y desde este 
cabo al de Arguin, existe un canal para los buques de ma-
yor porte, con un fondo de nueve metros, cuya navegación 
no ofrece el menor peligro aprovechando las variaciones re -
guiares de las brisas y las corrientes. La isla de Arguin está 
separada del continente por un brazo de mar de más de una 
milla de estension, y se halla, por tanto, al abrigo de una in-
cursión armada de las tribus árabes, de las cuales la princi-
pal, que es la de Vled-ben-Sbáa, reconoce nuestra soberanía. 
Los antiguos algibes del establecimiento de Alguin, que he-
mos hallado medio llenos y que pueden proporcionar hasta 
1.000 metros cúbicos de escelente agua, se encuentran en 
tan buen estado de conservación, que aun sin reparación al-
guna bastarían para las necesidades de un personal numeroso. 
La punta Salina, las tierras que rodean el cabo de Arguin y 
la parte meridional de la isla de Arguin, pueden convertirse 
con pequeñas obras en salinas cuyos productos serian bas-
tantes para las necesidades de una vasta explotación de pes-
ca...—Las condiciones climatológicas y geológicas del terri-
torio desde cabo Nun hasta San Luis del Senegal hacen im-
posible, á excepción de un solo punto, el establecimiento de 
una pesquería de importancia, y este punto es la isla de 
Arguin.» 
Ahora bien, no solo con lo que copio queda 
palmaria y concluyentemente demostrada la alta 
conveniencia de establecernos en A r g u i n , antes 
acaso de que lo hagan los franceses, sino que si 
se quieren estremar las cosas á estos pudiera cor-
responder la responsabilidad de lo sucedido al pai -
lebot Fé en las aguas de A r g u i n , ya que una de las 
iribus inmediatas á esta isla, por cierto la p r i n c i -
pal, y quién sabe si la causante del daño , reconoce 
la soberanía de la Francia. 
Se objetará que la p i ra ter ía berberisca que hace 
poco t ra tó , como digo, de apoderarse cerca de 
A r g u i n del pailebot F é , haria muchos cautivos y 
otros estragos. Contesto que nó , porque el Gobier-
no de E s p a ñ a t e n d r á buen cuidado de mandar á 
aquellas aguas un crucero de guerra que pusiese 
á raya á los moros íaná t icos . La misma goleta 
que debe estar de estación en Santa Cruz de Te-
nerife podría prestar este importante servicio. 
En el banco de A r g u i n y m á s al Norte está la 
verdadera industria pesquera de las Canarias, 
como lo justifica la insistencia con que van á sus 
cercanías los 24 barcos de treinta que ejercen di 
cha industria en aquella parte de la costa. A A r -
guin , pues, con el auxilio del crucero, y la r ique-
za de Canarias y de la Pen ínsu l a g a n a r á consi-
derablemente. 
Dejemos de una vez la i lusoria pesque r í a de 
Santa Cruz de Mar pequeña ; troquemos este dere-
cho, si á ello se nos precisa, por el m á s positivo 
de Cabo de Agua ó por una fuerte imdemnizacion 
metálica que nos pondr ía en el caso de in terve-
n i r las aduanas del Sul tán (á E s p a ñ a importa y 
conviene muy mucho todo lo que sea inger i rse , 
sea como fuere, en Marruecos,) y de esta manera 
habremos dado solución, pe r ahora , al conflicto 
en que los Canarios se hallan y c a r á c t e r efectivo 
al ar t ículo 8.° del Tratado de 1860. 
Resumiendo para no molestar con p ro l i j i da -
des á la Sociedad. Hé aqu í las conclusiones de 
m i voto. 
1. a En cuanto á la proteccipn que para los pes-
cadores Canarios piden las Sociedades E c o n ó m i -
cas de aquellas islas, E s p a ñ a debe ex ig i r l a a l 
Sul tán de Marruecos dentro de la costa compren-
dida hasta cabo Nun , ó mejor hasta el r io D r - i a . 
No as í , por desgracia, desde este punto hasta Ca-
bo Blanco ó A r g u i n , donde no tiene s o b e r a n í a el 
Su l tán , por lo que corresponde mandar inmedia-
tamente un crucero de guerra que proteja los i n -
tereses españoles en los sitios que designen per-
sonas competentes. 
2. a E l Gobierno debe reclamar e n é r g i c a m e n t e y 
desde luego el cumplimiento del Tratado de 1860; 
pero si por altas razones este cumplimiento no 
fuera posible, impor t a r í a Permutar el derecho á 
una pesquer ía en Santa Cruz de Mar P e q u e ñ a por 
la equivalencia que á España conviniere, bien en 
Cabo del Agua, ora en terr i tor io inmediato á 
Santa Cruz de Agadir , ya de otra suerte que deje 
á salvo la dignidad y los intereses nacionales. 
3. a Seria mu^ útil establecer en A r g u i n , en 
Puerto Cansado ó donde m á s convenga, una pes-
quería , y aun una factoría que diese facilidades a l 
comercio que se diri jo hoy á Mogador. 
4. a E l Gobierno debe subvencionar durante 
cuatro anos con 100.000 pesetas anuales á la e m -
presa que se proponga realizar tan ventajoso es-
blecimiento. 
Y 5 a Seriaaltamenteeficazparaelmayor desar-
rollo del comercio en las costas fronteras a l A r -
chipié lago canario, un Lazareto en las islas que 
evite las trabas que entorpecen ahora dichas r e l a -
ciones comerciales. 
De todos modos urge que el Gobierno e s p a ñ o l 
llene con cautelosa e n e r g í a , ó con medios m á s 
contundentes si es preciso, los vac íos que dejamos 
en el Tratado de Tetuan de 1860; vacíos de que no 
culpo á ninguna memoria, sino á la pres ión i n g l e -
sa, que debe cesar para siempre mediante el e m -
pleo de nuestra parte de una política á la vez pru-
dente y decidida. 
Es esta empresa obra del m á s levantado patr io-
tismo, no del patriotismo sensiblero y g r i t ador 
que todo lo perturba, desgracia y esteriliza; del 
patriotismo sereno, profundo, ín t imo, inmenso, 
que realiza con Cavour la unidad italiana, con 
Bismark la de Alemania, y que ha de quitar del 
corazón de E s p a ñ a la a g u d í s i m a espina que se 
llama Gibraltar, ha de hacer de la P e n í n s u l a la an -
tigua Iberia, y hade llevarnos á la nueva t i e r ra de 
p romis ión , al Africa, para que en ella cumplamos 
los altos destinosjde nuestra historia en nombre del 
cristianismo, la civilización y la libertad. 
FRANCISCO CAÑAMAQUE. 
E L EMPERADOR JOSE II DE AUSTRIA. 
Del siglo XVIII no ha brotado ninguna flor m á s 
bella que el hijo de Mar ía Teresa, el antepasado de 
la que hoy es reina de España y sucesora de la an-
gelical Mercedes, el emperador José I I , ese Pro-
meteo de Austr ia , ese Marco Aurel io de los t i e m -
pos modernos, esa ind i /idualidad m á s c a r a c t e r í s -
tica de los monarcas de Austria, que junto con su 
puesto en la historia universal conquis tó un l uga r 
privilegiado en el corazón de su pueblo. En él se 
reun ió de un modo a rmón ico lo que casi siempre 
es tá separado. E l era el filósofo coronado, s e g ú n le 
soñaba Voltaire, y tenia el sentimi nto de Rous-
seau, el amor ardiente á la humanidad. No tuvo 
del fanatismo sino la forma m á s noble, á saber: el 
fanatismo en pró del Estado. El ofreció á sus súb-
ditos lo que Schiller en su Don Carlos pedia por 
boca del atrevido mal t é s Posa: la libertad de pen-
samiento, y aun m á s , la libertad de confes ión . E l 
era y cont inúa siendo el génio tutelar del pueblo 
austriaco-aleman, y su estatua ecuestre, que se v é 
en la plaza de José en Viena, recordando el monu-
mento del emperador filósofo Marco Aurel io , la 
comparan con una columna de Memnon, que r e -
suena alegre cuando el alba lleva la luz a l Aus-
t r ia , y suspira cuando la noche oscura se e x t i e n -
de sobre el país . 
El nombre de José recuerda el siglo de o ro de 
nuestra poesía clásica y la edad heró ica de la mú-
sica alemana. Klopstok le can tó ; Lessing ap l aud ió 
sus esfuerzos en pró del est-ablecimiento de la es-
cena germana; Wieland t r ibutó homenaies á sus 
axiomas gubernamentales en E l espejo de o r o , y 
los poetas de nuestro siglo, los Ebebert, Har tmann, 
Anastasio Grün , Grillparzer y Zedlitz, celebra-
ron su espír i tu y su corazón. E l fué otro Augusto 
y Mecénas para Gluck, Mozart y Haydn, y peregri-
nando por Europa entera para conocer todas las 
instituciones modernas é introducirlas con entu-
siasmo en su pá t r i a , escondiéndose bajo el pseu-
dónimo del conde de Falkenstein, se hizo una fi-
gura encantadora en la historia, el Harun a l Ras-
chid de la leyenda aus t r í aca , el monarca m á s po-
pular del pasado a u s t r í a c o , que nos arranca lágr i -
mas al pensar en el noble h e r o í s m o con que en 
sus pos t r imer í a s revocaba sus edictos, y al recor-
dar la muerte temprana que le a r reba tó á su pue-
blo después de una lucha t i tán ica contra fuerzas 
contrarias. Podria decirse de él lo que dice el An-
t iguo Testamento: «José reconoció á sus herma-
nos, pero ellos no le reconocieron.» 
Sin embargo, no ha vivido en balde; su espí r i tu 
c o n t i n ú a obrando en Austr ia como el de Federi-
co I I en Prusia. Su modo de pensar, el famoso j o -
sefinismo, ha echado ra íces en los corazones de 
los alemanes de Austria, que celebrando con gran-
de esplendor el 29 de Noviembre de 1880 el cente-
nario de José , entonando una marcha guerrera al 
rededor del monumento de bronce del Kmperador, 
en medio del denso humo de las antorchas, y ador-
nando con ramos y coronas su sarcófago en las 
bóvedas mortuorias de la iglesia de Capuchinos, 
como si el c adáve r del Emperador querido acabase 
de ser colocado en la tumba, aman, respetan y ben-
dicen en él al creador de la unidad del imperio y 
al protector del germanismo en sus Estados, que 
en todas las escuelas introdujo la lengua alemana, 
en tóneos regenerada por las creaciones de los i n -
genios m á s nobles; al libertador de los aldeanos, 
al soberano que dió el célebre edicto de tolerancia; 
al batallador en pró de la soberan ía del Estado; al 
primer monarca que dió la libertad á la prensa; al 
í undador de numerosas escuelas; al amigo de la 
humanidad, que abrió sus jardines (el Augarten y 
el Prater de Viena) á los ciudadanos, y ofreció asi-
los á los enfermos, á los huér fanos , á los demen-
tes; al que con sus manos reales ennobleció la p r i -
mera de las artes, el trabajo del labrador, asiendo 
el arado; en fin, al Emperador en cuyo corazón to -
do cuanto constituye la dignidad, el honor y la 
grandeza de los pueblos tuvo un afecto, teniendo 
un lugar en su mente, un despertador en su pala-
bra, un impulso en sus cuidados, y en él un ejem-
plo v ivo y un protector eficaz y m a g n á n i m o . 
Por desgracia, la carrera de José I I tropezaba 
con un período de reacción, cuando Schiller no ha-
bla aparecido todavía en el horizonte, y cuando 
Goethe apénas lanzaba sus primeros cohetes atrevi-
dos, m i é n t r a s la carrera de Federico I I tuvo lugar 
en una época de ráudo vuelo. Por eso Federico mu-
rió cual héroe; José cual már t i r , no teniendo sino 
un pueblo abatido desde hace tres siglos por los 
Fernando y sus sucesores. El primero no conoció 
sino triunfos; el segundo contaba sólo derrotas. 
Federico alcanzó sus fines principales, y abandonó 
el mundo casi descontentadizo; José vió defrauda-
das sus aspiraciones m á s generosas m i é n t r a s las 
ondas balsámicas de la vida circulaban por sus ve-
nas, y mur ió dando un hondo suspiro, mandando 
poner en su sarcófago de cobre estas palabras: 
«Aquí yace un emperador cuyos intentos eran pu-
ros, pero que tuvo la desgracia de ver estrellarse 
todos sus p lanes .» 
Á eso le contestaremos: sus planes referentes 
á la política exterior, sí; pero no sus reformas i n -
teriores; pues estas no se estrellaron, sino que se 
suspendieron. José derramaba sobre el porvenir 
semillas de ideas, las semillas de la libertad para 
que se hagan espigas de oro; y por lo tanto br i l la 
su nombre á t r a v é s de los tiempos, mientras el 
olvido cubre el sarcófago de los que en sus carre-
ras triunfales se l levaron los trofeos de su v a n i -
dad. En el monumento que le dedicó Austria, de-
bía el emperador tener en sus manos de bronce 
una rosa, pues s e g ú n dice bien el poeta Anastasio 
G r ü n , «era para su suelo un mensajero de p r ima-
vera; un déspota , s í : pero solo como el dia cuyo 
sol no soporta la noche ni las nieblas, y como la 
primavera que sin piedad rechaza la nieve y el 
frió.» 
Gasto como Siegfredo, el hé roe de los Nibelun-
gos, a l e m á n como el que m á s , llamando á la len-
gua alemana la lengua nacional , incansable como 
cada cual que se siente inflamado por una idea, no 
pensando en sí propio, sino en el bienestar de su 
nac ión; haciendo excesos en el trabajo hasta la 
muerte; odiando las lisonjas; soportando con pena 
tranquila el m á s amargo desconocimiento, recor-
dando y cumpliendo su deber hasta en su úl t imo 
suspiro; en fin, dotado por el cielo de las altas con-
diciones de los pr íncipes que han reinado con jus-
t icia y clemencia, virtudes hermanas que se ayu-
dan y fortalecen: hé aquí el hombre que confir-
maba la verdad de la frase de Rant de que «solo el 
á n i m o y el intento tienen valor, no perjudicándo-
los n i n g ú n suceso en la realidad de las cosas;» y 
que lo mismo que Federico el Grande, tenia esa 
melanco l ía propia de los que e s t á n solitarios en las 
cumbres de la humanidad, hac iéndole exclamar: 
«¡Cuán dichoso seria yo si mandase á hombres 
l ibres!» 
A l q u e se sumerge en la vida de José I I , tan 
rica en hazañas como pobre en éx i tos , le desva-
nece la idea de que el emperador haya caldo en 
faltas, ú obrado en algunos casos con precipita-
c ión, no quedando en su memoria sino la natura-
leza firme, verdadera y grande del hombre cuya 
e s t á t u a ecuestre de bronce, que se encuentra de-
lante del palacio imperial de Viena, siendo labrada 
en 1807 por el t i rolés Francisco Zauner, ha sido 
para muchos en los tiempos m á s tristes del Impe-
r io un símbolo de consuelo y de ventura. 
Nació José I I el 13 de Marzo de 1741, veintiocho 
dias án tes de que Neipperg perdiese la batalla de 
Molwitz (Silesia) contra Schwerin y Leopoldo de 
Dessau. Era un niño vigoroso, de ancha frente y 
de ojos azules, que penetraban en el alma desper-
tando la esperanza. «¡José no sabe obedecer!n ex-
clamaba su madre María Teresa, viendo la volun-
tad propia del n iño ardiente, para quien fueron 
intolerables la disciplina mi l i ta r del conde de Bat-
thyany y la pedan te r ía de Bartenstein. Era poli-
LA AMERICA. 
Hoto como todos los principes aus t r í acos , y. tema 
Sotes musicales como los Fernando y Federico 11. 
Sintiéndose a t ra ído por la bella y casi niejancolica 
Isabel de Parma, se casó con ella a la edad de 19 
años- pero la perdió después de un matrimonio de 
tres anos. Murieron sus dos hijas, y no tuvo des-
cendencia de las segundas nupcias con Jo seta de 
Baviera, que no podia llenar el vacio que le había 
causado la pérdida de Isabel, perfumada flor que 
al abrir su corola halló la muerte Murió Josefa en 
1767 después de un matrimonio de dos a ñ o s . De 
aqu í ' en adelante e l j ó v e n n o se ocupó sino en su 
gran cargo, y ninguna mujer, exceptuada su ma-
dre ejercitó influencia alguna sobre sns acciones. 
E l 3 de Abr i l de 1764 fué coronado como empe-
rador a lemán , no siendo, en efecto,emperador sino 
el 18 de Agosto de 1765, en que m u r i ó su padre 
Francisco I , y el 23 de Setiembre de 1765 le nom-
bró su madre corregente de los Estados aus t r íacos ; 
pero ella era una mujer demasiado grande para que 
no hubiese reinado casi sola. Murió la emperatriz 
María Teresa el 29 de Noviembre de 1780, s iguién-
dola en el reinado su hijo José I I . 
Este amaba las ciencias, que elevan el espír i tu ; 
las artes, que embellecen la existencia; la moral 
cristiana, que es la norma segura de la concien-
cia; la caridad, que es venero infinito de consue-
los para los desgraciados; la disciplina y el valor 
de los e jérci tos , que son el escudo del derecho y 
de la integridad nacional. Pero aunque el ejército 
aus t r í aco , que a ú n hoy es en Austria el refugio y 
la expres ión del pensamiento central, era la crea-
ción de José , el primer emperador que desde hace 
siglos vistió el traje mil i tar , y que aun hoy se le 
representa del modo m á s popular con el uniforme 
rojo y verde de su regimiento de ginetes, el Empe-
rador vive bien poco en la t radición mili tar . A m a -
ba t ambién la agricultura, que fertiliza la tierra y 
saca de ella copiosos productos para alimentar á 
la humanidad. Gomo prueba de eso, mencionare-
mos un acto sacramental, una iniciat iva s imból i -
ca del Emperador. Sabido es que uno de los atribu-
tos de los emperadores de China es el arado; pe-
ro lo que en el Celeste Imperio no es otra cosa que 
mecanismo anticuado, lo hizo José en testimonio 
del singular aprecio en que tenia la agricul tura. 
Pues el 19 de Agosto de 1769 ennobleció aquel ins. 
trumento del labrador, arando con mano propia 
un campo del pueblo de Slawikowitz (Moravia). 
Desde el a ñ o de 1835 vése un obelisco con un re-
lieve representando al Emperador como arador en 
el sitio donde tenia lugar aquella escena memora-
ble. E n c u é n t r a s e el arado histórico de Slawikowitz 
hoy dia en el Museo de Francisco de B r ü n n (Mo-
ra via). 
Después de cumplido aguel acto simbólico en 
honor de la agricultura, visitó en Neisse (Silesia) 
á Federico I I , que para él era un objeto de admi-
rac ión mezclada de terror, reconociendo t amb ién 
el rey genial de Prusia el talento de su jó ven anta-
gonista. 
En 1780 vis i tó en Moscow á Catalina de Rusia 
y t rabó amistad con ella, lo cual llamaremos el er-
ro r m á s fatal de su vida, sumerg iéndo le éste en 
1788 en la desdichada guerra contra los turcos, 
cuando necesitaba toda su fuerza para su política 
interior, viendo la resistencia de los h ú n g a r o s en-
frente de las reformas de 1784, y la rebel ión de 
Bélgica en vista de los edictos de Octubre de 1786, 
que rompieron el poder excesivo del episcopado y 
disminuyeron los conventos y decretaron la tole-
rancia. En tóneos H u n g r í a y Bélgica c iñeron de 
una corona de espinas la cabeza del Emperador. 
«Bélgica me mata, exc lamó en 1790 el Emperador 
moribundo; la pérdida de Gante es m i úl t imo sus-
piro; el abandono de Bruselas es mi muer te .» 
Tampoco H u n g r í a estaba en sazón para la l i -
bertad gue queria imponerla José , y la mano del 
m á r t i r imperial , del rég io enfermo, que habia es-
crito con rasgos firmes tantas cartas memorables 
y numerosos decretos, habia de tomar la pluma 
para escribir temblando que revocaba todos sus 
edictos, con excepción del de tolerancia, expre 
sando su deseo «de que as í un dia ganase en bien-
aventuranza y ó rden cuanto él había querido pro-
porcionarla con sus edictos.» 
Pero, ¿qué fueron las ideas Josefinas, las ideas 
que dictaron aquellos edictos, sino las de Aranda 
y de Pombal? 
E l 20 de Febrero de 1790 dió su alma al Crea-
dor el que se llamaba el apreciador de la huma-
nidad y que á un noble que se quejaba de que en 
el P ra te r y en el Augar ten de Viena los nobles no 
se encontraban entre sus iguales, porque el E m -
perador habia abierto aquellos jardines al público, 
le contestó: «¿Por qué se queja Vd.? Si yo no quisie-
ra estar sino entre mis iguales, t endr í a que bajar 
2l p a n t e ó n de los Capuchinos (donde reposan los 
emperadores de Aus t r i a ) .» 
Allí descansa como aquel m á r t i r que se llama 
Maximiliano de Méjico, el dueño desdichado de 
Miramar. 
Durante mucho tiempo se eclipsó en Austria la 
estrella de José I I ; pero siempre penetra de nuevo 
por las nubes para ser guía de los atrevidos. Y 
proféticas fueron las palabras que un contemporá-
neo suyo, el noble Jorje Forster, pronunció respec-
to á José: «Cayó en Austr ia una centella de la an-
torcha de su gén io , que no se ex t ingu i r á n u n c a . » 
JUAN FASTENKATH. 
Colonia, Enero 1 8 8 1 . 
LAS IDEAS SOBRE LA MUERTE 
Y EL MAL EN EL PASADO. 
fLa mort et le diable, Histoire et Philosophie des deux néga-
tions supr€mes...̂ a.T Fompeyo Gener, de la Societed'an-
thropologie de París.—París, 1 8 8 0 . ) 
La historia de la ciencia no basta para dar cabal idea del 
progreso humano. Si debiéramos guiarnos tan solo por el co-
nocimiento de las conquistas positivas, no veríamos, en su 
totalidad, el inmenso caudal de bienes que, con el*trascurso 
de los tiempos, han ido adquiriendo las condiciones de la 
vida moderna. Es, por lo tanto, conveniente saber también la 
historia de la lobreguez intelectual y de las alucinaciones 
morales, pues así como se fortalece el ánimo contemplando 
los progresos de la verdad y del bienestar, así también cobra 
mayor certeza la esperanza de mejores tiempos cuando se 
contemplan desvanecidos cual vagas sombras los terrores del 
espíritu, azote de la humanidad desde sus primitivos tiem-
pos, origen de crímenes y prácticas horrendas, baldón de la 
razón humana que pudo darles cabida en su augusto recinto. 
Ambos hechos son correlativos, constituyendo la lucha entre 
los dos el fondo del progreso humano. 
Inspirada en el criterio evolucionista ha visto reciente-
mente la luz una obra que ha alcanzado no comunes elogios, 
escrita para historiar el pavoroso asunto de la Muerto y el 
Diablo. Su título indica que el autor considera de igual ca-
tegoría esas dos negaciones, la una que se refiere al movi-
miento, la otra que se refiere al bien moral. La novedad del 
tema exigía, por parte del que intentase abordarle, difíciles 
y variados estudios; exigía también grandísima fijeza de prin-
cipios para no perder el hilo de las sucesivas trasformacio-
nos experimentadas por aquellas ideas; por dicha el hombre 
indicado para el objeto existia en nuestra pátria, preparán-
dose desde hace muchos años para llevar á cima la empresa 
de metodizar y fundir en un grandioso conjunto las múlti-
ples y discordantes opiniones emitidas sobre aquel problema. 
Resultado de tal constancia y de tanta aplicación ha sido el 
libro de D. Pompeyo Gener, en el que se encuentran ámplia-
mente realizadas las condiciones necesarias á un estudio de 
índole tan singular como el que constituye dicha obra, reali-
zada por brillantísimas cualidades de estilo. 
Relativamente á sus elementos extrínsecos aparece esta 
producción como un libro alemán, si se atiende á la multitud 
de los detalles y al cúmulo de erudición que encierra; pero 
la acertada y metódica distribución de las materias, basada en 
la gerarquía histórica admitida por el positivismo, con lige-
ras faltas, la belleza de las descripciones, la animación con 
que están trazados los cuadros históricos y la elevación de 
sus tendencias y fines la asemejan á las obras que dan á luz 
los sábios franceses. Tal vez hubiéramos preferido que en lu-
gar de tratar por separado de las dos cuestiones sobre que 
versa el libro, se hubiese ocupado simultáneamente de ambas 
evitándose con ello algunas repeticiones y apareciendo más 
unido el tema, pues en la actualidad son dos verdaderas mo-
nografías lo que constituye el libro: pero esta crítica, refe-
rente tan solo á la composición, en nada afecta el interés de 
las materias, que de este modo aparecen más profunda y 
estensamente tratadas. 
Quien haya experimentado la pérdida de una persona 
querida habrá más de una vez meditado sobre la emoción 
que debió sentir el primer sér racional y generoso que per-
dió para siempre á quien amaba. Ignorante de la esencia de 
la muerte, ésta debia ser para él únicamente un sueño: to 
die to sleep. Esta es la reflexión que se le debia ocurrir á un 
sér primitivo. Precisa, pues, que el cadáver esté cuidado co -
mo un hombre dormido; que no tenga frío y que no carezca 
de bebida y de alimento cuando llegue la hora de despertar. 
Tal es, probablemente, el primer boceto de la idea de muer-
te. Desnuda la inteligencia, faltando contrastes que suscita-
sen el asombro, se contentaba el sentimiento con una creen-
cia sencilla, análoga á los hechos ordinarios de la vida, y así 
debieron de transcurrir inmensos períodos de tiempo. Vuelto 
el muerto á la existencia no ocupaba el paraje en que ante-
riormente habían transcurrido sus días, sino que se veía trans-
portado á otro mundo, dedicado empero á las mismas ocu-
paciones que en la vida primera y manteniendo desde allí 
constantes relaciones con sus antiguos compañeros y pa-
rientes. 
Muchísimo más adelante, ya no se concibió como corpó-
reo el estado del difunto en la segunda etapa, sino que fué 
perdiendo su materialidad hasta el grado que podían conce-
bir las limitadas inteligencias de aquella época, decreciendo 
la densidad de la forma en razón directa del incremento de 
la imaginación. Así tomó origen la creencia en otro mundo 
y en otra vida, ateniéndonos á las bellas y magistrales in-
vestigaciones de Herbert Spencer. Mucho nos ha dolido 
que esta parte tan interesante no se encuentre en el libro 
del Sr. Gener, aunque el autor cuida de explicar los moti-
vos que ha tenido para tal omisión, alegando que no se cono-
ce lo que pensaban los hombres prehistóricos acerca del alma 
ni de la inmortalidad. Tenemos esto por una prueba de mo-
destia excesiva, pues las comparaciones con ciertas razas to-
davía hoy existentes hubieran podido arrojar alguna luz so-
bre el asunto. 
E l Sr. Gener abre su libro ocupándose en las creencias 
reinantes en la India 3.000 años antes de Jesucristo. Cree-
mos por nuestra parte que la gerarquía histórica de las civi -
lizaciones debe empezar por cierto grado de organización que 
existió en diversas zonas, cuyo tipo encuentra M. Littré en 
las antiguas civilizaciones del Perú y Méjico. Siguen luego el 
Egipto y la Caldea, y hasta después no aparece en escena la 
India. «La antigüedad auténtica de este país, dice aquel ve-
nerable sábio, no se remonta mas allá de los Vedas, que dis-
tan mucho de alcanzar la antigüedad de los monumentos 
egipcios.» 
Sigamos con todo al autor tal como ha trazado su cami 
no, dejando á un lado el rigorismo positivista. Encuéntrase 
en el capítulo dedicado á la India una brillante y cabal ex-
posición de los libros védicos y un profundo estudio sobre la 
evolución de la idea de Brahma, empezando por el estado de 
abstracción pura, esencia del Sér y del No Sér que se revela 
por sí mismo,» siguiendo por su transformación en Dios-
Brahma y concluyendo en su magnificación hasta Dios-
Todo. Enumera luego la aparición de Siva, dios del mal, y 
la creación de Vichnou, dios ambiguo, con la posterior eflo-
rescencia de innumerables semi-dioses, santos y espíritus 
que la casta sacerdotal iba dando á luz según las circuns-
tancias Fijándose en la exhuberante fertilidad del suelo y 
en los grandiosos cuadros de la naturaleza indostánica, estu-
dia la influencia telúrica y geológica del país sobre sus mo-
radores, deduciendo de la misma la degradación experimen-
tada por las razas no sacerdotales, y explicando el dogma de 
la transmigración por el afán de felicidad jamás satisfecho en 
vida. También aquí debemos lamentar que el autor no haya 
consagrado más espacio al examen de la doctrina de Budha, 
exponiendo extensamente el sublime concepto de la Nirvana. 
Importante es en verdad el brahmanismo, pero le gana en 
elevación y trasce ndencia de doctrina Sakia-Mouni; sobre 
todo en esta última la idea de muerte es capital, contrastan-
do con el ateísmo de aquella religión. 
Según los resultados de la erudición moderna, pero te-
niendo siempre presente que en éstas y otras materias andan 
muy discordes los que á tales estudios se dedican, en las 
épocas védicas se consideraba la muerte como una transmi-
gración y las ceremonias no tenían nada de fúnebres; pero 
cuando la casta sacerdotal personificó á Brahma y lo hizo el 
Dios-Todo, la muerte fué considerada como una expiación, y 
así como anteriormente los deudos del difunto quedaban li-
bres de toda solidaridad, dejó luego de ser así y la viuda 
debía morir también, lo mismo que los parientes amantes del 
difunto, los cuales, ora se suicidaban, ora pasaban la vida 
trabajando afanosamente para poder aliviarle con sus sufra-
gios en su odisea de ultra-tumba. Se habia adulterado por lo 
tanto la primitiva idea, que era á la verdad altamente hu-
mana y consoladora. Cuando posteriormente comienza á des-
envolverse la religión de Sakia-Mouni, encontramos la muer-
te como aspiración general, pero bajo un aspecto diferente 
del que presentaba para los brahmanes. La transmigración era 
un mal para el budhista, y como procedía de los actos ejer-
cidos en la vida y estaba en proporción de su mérito ó de su 
delincuencia, el mejor modo de eludirla era reducir la vida á 
la negación de todo acto bueno ó malo, y no sólo de todo acto, 
sino hasta de todo deseo; era aniquilar la acción para que la 
reacción fuese imposible; no pensar, no sentir, no querer, no 
desear, á fin de que la negación de la actividad no pudiese 
engendrar algo afirmativo y móvil. La Nirvana en boca de 
Budha es el agotamiento de la luz de una lámpara que se 
apaga. Tal vez se podría encontrar en el fondo cierta seme-
janza entre la doctrina budhista y la de Epicuro; ambas po-
nen coto al placer ó á la acción para ahorrarse el dolor ó el 
movimiento consecutivo. Para nosotros, como concepción 
grandiosa y humana, la Nirvána sobrepuja á la doctrina de 
la transmigración. 
Relativamente á la idea del diablo se sabe, que cuando 
aparepieron los innumerables dioses que convirtieron en una 
especie de politeísmo el primitivo panteísmo indiano, figu-
raba en aquel Olimpo el dios Jama, soberano de las regiones 
infernales, de quien parece deriva el Pluton griego. Para in-
dicar su ministerio lleva una horquilla en una mano y un 
espejo en la otra, donde se reflejan las acciones de los hom-
bres. En el Infierno que preside se ven las almas ardiendo en 
calderas y quemando sobre tizones de una manera semejante 
á otros dogmas posteriores. 
Entra luego el autor á tratar de la Pérsia, y trasportado 
por las magnificencias del Zend-Avesta, dedica elocuentes 
páginas á la doctrina de Zoroastro. E l bactriano, enamorado 
de la vida, considera la muerte como un límite á su desarro-
llo y como hermana de la pereza, de la oscuridad, del frío; 
por esto trabaja para disminuir el imperio de la muerte y de 
todas las negaciones que se le asemejan. Por esto, para el 
iránio, trabajar equivale á orar, y la acción es el fondo del 
culto á la Divinidad, que es movimiento, vida y luz. «¿Puede, 
»exclama el autor, imaginarse otra doctrina más cuerda, más 
»poética, más edificante que esta? Por más que esté en gér-
»men y como velada por el símbolo, vemos en esta doctrina 
»la razón de ser de la industria, la tendencia que impele al 
»hombre á sustraerse á las opresiones y fatalidades, la teoría 
»de la Revolución, en una palabra, que veinticuatro siglos 
»despues se ha realizado entre nosotros y se afirma en nues-
»tros códigos.» Con calurosa y pintoresca frase se analizan 
en la segunda parte del libro las ideas que acerca del Mal 
representado por Ahriman tenían formadas los pueblos del 
Irán, la lucha de Ormuzd contra su maléfico adversario, el 
cual, como es mera negación, desaparece cada dia, conclu-
yendo por presentar la evolución de los persas hacia el mo-
noteísmo y su corrupción final al contacto de los Medos, y 
después de conquistada Babilonia. Nada puede pedirse al au-
tor respecto á esta parte. 
Llegamos ahora á uno de los más importantes y trascen^ 
dentales capítulos del libro, á aquel que, según ya hemos 
manifestado, hubiera debido figurar en lugar preferente á la 
India. Hablamos del viejo y misterioso Egipto. La historia 
de este país está sujeta á incesantes dudas. Atendiendo á lo 
que resulta de las novísimas investigaciones, parece que an-
tes de la primera dinastía menfita hubo un largo período du-
rante el cual el Egipto llegó á un alto grado de cultura, sien-
do gobernado el país por unos jefes llamados Hor-scJiessu ó 
sea servidores de Horus; entienden otros, entre ellos 
M. Littré, que este período, realmente existente, no fué de 
grande adelantamiento, sino que constituyó una especie de 
época preparatoria, gozando de una civilización sencilla ó ru-
dimentaria. Las pinturas que nos quedan del tiempo del pri-
mer imperio ofrecen la particularidad de que, en ninguna de 
ellas, figura la representación de la Divinidad, contrastando 
esta ausencia con la innumerable legión de dioses que más 
tarde poblaron el Olimpo de Misraim. En las sepulturas de 
Kaa, de Phta-hotep y algunas otras, se nota así mismo la au-
sencia de toda invocación á la Divinidad. Es igualmente dig-
no de tenerse en cuenta que las pinturas encontradas en las 
mastabas ó tumbas de la IV, V y V I dinastías, representan 
el otro mundo como un lugar de delicias en lugar de conver-
tirlo en una mansión de mónstruos, y horrores y tinieblas, 
como sucedió á fines del imperio tebano. E l Sr. Gener toma 
como tipo la X I I dinastía para detallar con mágico estilo el 
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estado de civilización á que habia llegado aquel antiquísimo 
imperio, revelando extraordinarias condiciones de colorista. 
Las descripciones de los hipogeos, de los laboratorios de mo-
mificación, de las ceremonias funerarias, etc., llenan algunas 
páginas que firmarla Teófilo Gautier. Vida horrible la del 
infeliz operario destinado á abrir caminos subterráneos rom-
piendo el granito sin que jamás pudiesen ver sus ojos la dul-
ce claridad del sol, enterrado en las entrañas de la tierra, de 
las cuales no debia salir más ya una vez dentro! Misterio, si-
lencio, oscuridad; la vida de millares de seres ocupada en 
preparar la muerte; la muerte considerada como estado per-
manente. Lo inmutable tomado como norma y, por lo tanto, 
la muerte como ideal de inmutabilidad. Raza que hubiera 
deseado verlo todo conservado corporalmente, cuidadosa de 
la forma, rígida en tanto que burocrática y sacerdotal, petri-
ficada en tanto que rodeada de altas barreras y mares, acom-
pasada cual péndulo, en tanto veia con qué regularidad se 
verificaban las oscilaciones del Nilo, fatalmente destinada á 
los gobiernos despóticos y á la supremacía de su ciencia teo-
crática sobre la de los otros pueblos. 
Tocante á sus verdaderas creencias reina profundo mis-
terio. La esfinge es la más adecuada expresión del imperio 
del Nilo. De todas maneras, el Sr. Gener intenta dar á los 
ritos egipcios una explicación que creemos muy admisible. 
Estudiando el medio telúrico en que se desenvuelven la vida 
del egipcio primitivo y las condiciones de su existencia, en-
cuentra que, rodeado de fuerzas destructivas, busca una ga-
rantía de conservación en la solidez de sus construcciones, de 
sus instituciones y de sus dioses, haciendo sinónimos lo du-
rable y lo viable. Convirtiendo en inamovibles los cadáveres 
los preserva de la destrucción y consigue para ellos aquel 
estado que su inteligencia concibe como correlativo de la 
vida: la permanencia, la duración. Por otra parte, la caden-
ciosa periodicidad del dia y la noche, de las estaciones, de 
las avenidas del Nilo, esa intermitencia general, despierta en 
él la idea de la resurrección, por lo cual conviene que el ca-
dáver permanezca bien conservado para el dia de la nueva 
vida, á manera del verdoso cocodrilo cuando sale de su le 
targo invernal. 
Confesamos de buen grado que esta explicación ingenio-
sa nos deja bastante satisfechos y la encontramos perfecta-
mente lógica, especialmente contrayéndonos al largo período 
que va desde Menes á Apepis. Ya en tiempos posteriores, 
durante Sesostris, surge una teología sublimada, transporta-
da luego evidentemente á Grecia, que hace de las almas 
emanaciones de la Divinidad única, á la cual regresan al se-
pararse del cuerpo. E l autor examina con notable sagacidad 
estas difíciles cuestiones ilustrándolas hasta donde es posi-
ble tratándose de cosas tocantes á Egipto. 
En la segunda parte del libro se ocupa el Sr. Gener en 
las personificaciones del mal, atribuyendo á la invasión de 
los Hicsos la formación del mito de Set ó Tifón, estudián-
dolo luego en sus transformaciones sucesivas. No puede em -
picarse mayor claridad en la exposición del desenvolvimien-
to mitológico de Egipto, en cuyo trabajo pone bien patentes 
el autor la solidez y precisión de sus conocimientos; no con-
tiene esta parte una sola aserción que deje de estar ajustada 
á la más escrupulosa exactitud, como puede verse compul-
sando su texto con las obras de egiptología. 
Siguiendo la marcha emprendida llega su vez á la Feni-
cia, constituyendo uno de los mejor trazados capítulos del li-
bro, tanto por la profundidad de la erudición como por la 
belleza de los cuadros que contiene. Para los fenicios los 
dos principios dominantes y antagonistas son la actividad y 
la pasividad, encarnados respectivamente en los géneros 
masculino y femenino. E l sol es el dios, la luna la diosa; ca-
da una de esas fuerzas se gubdivide á su vez en otras dos, 
representantes del bien y del mal. E l culto de Adonis y el 
de Moloch están descritos de una manera soberanamente 
hermosa. En el fondo el concepto de la muerte en la Feni-
cia puede reducirse también á una resurrección como en 
Egipto. 
Otra vez tenemos que disentir respecto al órden seguido 
por el autor, que no hallamos conforme con el rigorismo po-
sitivista, supuesto que entra á tratar de la Grecia antes que 
de la Judea. Creemos que siguiendo perfectamente la filia-
ción cronológica sería dable hacer un estudio comparativo 
del cual seguramente resultaría que la Grecia tomó del 
Egipto y de la Judea, más que ésta última de la Grecia; 
pero dejando aparte esa consideración nos complace ver cuán 
atinadamente trata el Sr. Gener de aquel pueblo singular 
en la historia, incomparable y único, ideal de la perfección 
humana, creador de la armonía, de la belleza y de la verda-
dera ciencia. «Vivíase dignamente en Grecia, exclama el 
»Sr. Gener; no se podía morir de otra manera.» «Si conside-
»ramos su religión, dice Taine, vemos que no tienen el sen-
>timiento de ese universo infinito en el cual una generación, 
»un pueblo, todo sér limitado, por grande que sea, no es 
»más que un momento y un punto... No se preocupan como 
»los indios, los egipcios, los germanos, los semitas y otros, 
»del círculo, sin cesar renaciente de la metempsícosis, ni 
»del sueño eterno y silencioso de la tumba, ni del abismo sin 
»forma y sin fondo del cual salen las criaturas como vapores 
^efímeros, ni del Dios único, absorbente y terrible en quien 
»se reconcentran todas las fuerzas de la naturaleza y para 
»quien el cielo y la tierra son puramente una tienda y un 
»escalon, ni de esa potencia augusta, misteriosa é invisible 
»que la veneración del corazón descubre al través y más allá 
»de las cosas. Sus ideas son demasiado lúcidas y están cons-
»truidas según un módulo harto estrecho... No hay lugar allí 
»para los dioses incomensurables y vagos, ni para los dio-
»ses déspotas y devoradores.» 
Sembraban trigo en la tierra bajo la cual yacían los 
muertos, ó bien eran éstos reducidos á cenizas. La muerte 
era para el griego únicamente el término de sesenta ó setenta 
años de vida real, de una vida transcurrida dulce y bellamen-
te, más allá de la cual no veían más que una sombría región, 
cubierta de brumas, á donde comparecían los fantasmas para 
beber en las fosas la sangre de las víctimas. 
Estraño contraste con la nación helena forma la nación 
hebrea, igualmente elevada pero distintamente pensadora, 
verdadero tipo de la raza semítica. Sus concepciones de la 
otra vida, lentamente engendradas á impulsos de los desas-
tres que sufría, y sus ideas sobre el mal, son la premisa de 
lo que acerca los mismos puntos ordena creer el cristia-
nismo. 
Viene luego el período de la decadencia griega en el 
cual los bellos y varoniles dioses del olimpo nacional son sus-
tituidos por el culto de otros importados del Asia. Con ellos 
cambian las ideas sobre la muerte y el mal, perdiendo su 
primitivo caráter sereno, obserrándose lo mismo en Roma 
con los cultos traídos de Egipto en los primeros tiempos del 
Imperio. Más tarde, con el triunfo del cristianisme, la idea 
de muerte, y el concepto del mal toman el carácter grandioso 
y severo, propio de esta comunión, pasando por sucesivas 
transformaciones, lo mismo que todas las ideas antiguas. 
Aquí se cierra el período de las concepciones teológicas 
en la historia, siendo éste el lugar en que el autor dedica un 
gran capítulo á la decadencia romana, impregnado de pro-
fundo saber y magistralmente escrito, y otro al estudio de la 
Gnósis, en el cual causa verdadera admiración la sutileza de 
los análisiüi y la claridad con que están expuestos los más 
enrevesados problemas de los alejandrinos. Felicitémonos de 
que un escritor afiliado á la escuela positivista haya dado 
tales pruebas de conocimientos sólidos y maduros en un 
punto de la historia que parecía estar bajo el exclusivo domi-
nio de algunos teólogos ó rancios canonistas. Si otra cosa no 
bastase á demostrar que el Sr. Gener es una notabilidad en 
el conocimiento de la historia y de la filosofía, el estudio 
acerca de la Gnósis sería suficiente á hacerle una repu-
tación. 
n 
Dejemos ya la época antigua en la cual las ideas revis-
ten la forma teológica y lleguemos á la Edad Media, perío-
do en el cual dicha forma es sustituida por la racional ó me-
tafísica. En la Edad Media el pensamiento se fijó mucho en 
la muerte; podemos decir que se fijó demasiado, viciando la 
dirección de la actividad humana más ocupada en las recon-
diteces del porvenir que en las cosas prácticas, con gran de-
trimento de la salud corporal, del desarrollo físico y de las 
obligaciones que tenemos para con nuestros semejantes y 
nosotros mismos. Motivos poderosos hubo para que tal cosa 
sucediese; las pestes, el célebre terror del año mil, causa de 
innumerables muertes y suicidios, las invasiones árabes, la 
lucha encarnizada entre las naciones europeas, contribuye-
ron soberanamente á entristecer el espíritu, á sugerir pensa-
mientos lúgubres y á inspirar terroríficas ideas por do quie-
ra hubiese gentes que sufriesen, que era en todas partes. La 
vida monacal era una continua protesta contra la vida natu-
ral; la muerte era el terrible estrecho que franqueaba la en-
trada á la eternidad de las penas ó de las bienaventuranzas, 
ó á las duras jornadas del purgatorio. De ahí que el pobre 
siervo cansado de sufrir y el noble castellano fatigado de 
luchar, mirasen con espantados ojos aquel trance decisivo; de 
ahí que á la par inspirase terror y afán, tan tremendo ins-
tante. Aquel es el tiempo de las Danzas de la Muerte, de 
los Alfabetos de la Muerte, de los libros sobre la muerte; es 
el tiempo de la alquimia, de los aquelarres, de las leyendas 
del Judío Errante, el Tío Miseria y el Conde Aman; del 
Dies irce, de las catedrales góticas, de las órdenes monásti-
cas, de los prodigios de caridad y amor de las Cruzadas, de 
las apariciones de santos y de demonios, de las hambres, de 
las pestes, de los ayunos, de las matanzas de los judíos, de 
los ermitaños, de las supersticiones, de los brujos, de la ca-
ballería andante. La imaginación desenfrenada, á costa de la 
demacración del cuerpo, no encuentra valladar á sus deliran-
tes concepciones. E l diario espectáculo de la desolación y la 
injusticia, el excesivo predominio de la Iglesia, la dureza del 
feudalismo, producen tal debilidad en los cerebros que es 
aquella edad un verdadero panmanicomio, especialmente en 
la segunda y tercera época. 
Sentimos tener que insistir en ésta tan repetida severi-
dad al juzgar á la Edad Media, que parece ya una vulgari-
dad, pero sopeña de caer en la paradoja es imposible teniendo 
sano criterio poder apreciar de distinta suerte aquel período. 
Esto no es desconocer el progreso relativo de la Edad Media, 
respecto al mundo antiguo. No somos tan ciegos que deje-
mos de comprender los adelantos que se realizaron; la socie-
dad salió del estrecho recinto de la ciudad y se extendió por 
los campos y las montañas; la personalidad humana adquirió 
derechos, independencia, libertad; se rehabilitó el trabajo, 
que cesó de ser ocupación de esclavos; como consecuencia de 
la mayor dignidad del hombre, aparecieron génios como el 
Cid y Juaná de Arco; hubo mucha generosidad, se echaron 
las bases de la cortesía actual, esto es innegable; todo lo os-
curece, sin embargo, un inmenso error, sincero cuanto se 
quiera, pero de amargos resultados: este error fué el punto 
de vista estrecho y violento en el modo de concebir y aplicar 
las leyes del cristianismo, harto ascético en aquella época. «La 
»exageracion, ha dicho un gran publicista, hizo creer que la 
»lucha contra el pecado debia ser una lucha contra todo el 
»mundo visible y sensible, contra la vida intelectual, contra 
»una gran parte de nuestra naturaleza. Casi siempre esta 
«exageración fué perdonable; fué, bajo muchos conceptos, 
»una noble equivocación. Si no obstante hubiese hecho ma-
»yores progresos, si hubiese logrado la supremacía, se habría 
»hecho del hombre un sér truncado y mutilado. Separando 
»del Evangelio todo lo que es bello y glorioso en la creación, 
»se habría colocado al reino de la gracia en perpétuo con-
»flicto con la naturaleza, la razón, la verdad, la belleza, crea-
»ciones también del Omnipotente.» 
Repetimos, pues, que no desconocemos el progreso rela-
tivo de la Edad-Media, pero mirando las cosas bajo el punto 
de vista de las costumbres y de las ideas, es imposible dejar 
de sentirse horrorizado por tanta atrocidad. E l mundo anti-
guo, griego y romano, era alegre; en su tiempo florecieron 
profundos génios que lo eran sin necesidad de ser fúnebres; 
la ciencia era más libre, pero en la Edad Media todo lleva el 
sello de la violencia y la exageración; apénas si de vez en 
cuando brilla un rayo de luz como el dulcísimo San Francis-
co de Asís. Dante es la expresión de su gran literatura; las 
novelas de caballería y las canciones de gesta, tan alabadas 
hoy por algunos, no sabemos en virtud de qué méritos ni de 
qué importancia artística, constituyen el tesoro de su cultu-
ra intelectual; el pensamiento religioso toma asombroso vue-
lo, pero las demás ciencias, reducidas á ser audillce tJieología, 
son un conjunto de incoherencias y desatinos imposibles de 
desenredar. Nada de adelantos en las matemáticas, ni en la 
medicina, ni en la física; nada de belleza en la escultura ni 
en la pintura; nada de delicadeza en los sentimientos de la 
vida ordinaria. Si aparece una grande obra maestra se llama 
la Imitación de Jesucristo. Las conciencias sufren un verda-
dero empacho de escrúpulos sugeridos por la enorme presión 
teológica de aquella atmósfera; no es extraño, por lo tanto, 
que la acédia del claustro, la opresión sistemática, el tédio 
la miseria, el aburrimiento, la servidumbre, atrofien la virili-
dad del pensamiento. 
Al revés de Prometeo la humanidad es entonces un mi-
serable reptil que no se atreve á vivir por temor á los furio-
sos mónstruos que siembran el estrago do quiera apoyan su 
pesada planta. Es imposible dejar de querer otra cosa que la 
muerte después de tanta miseria; el pobre corazón humano 
no puede resignarse á que todo concluya después de recibir 
la última lanzada del sarraceno, el último ataque de la peste 
negra, ó después de dar la última azadonada debajo del cas-
tillo feudal. Por eso la idea de otra vida mejor después de 
esta, la idea de la revancha de tanto dolor, de la ven-
ganza de tanto sufrir es necesariamente forzosa en tal situa-
ción. No cabe aquí la taciturna haraganería del buddhista, 
porque no la permiten los punzantes aguijones de la vida y 
porque está allí el barón que manda, el moro que acomete, 
el suelo que no quiere dar trigo ó racimos si no se le ara; 
hay que trabajar, trabajar siempre, estar ojo avizor, defen-
derse, guardar la choza... y la hija. Hay que estar con la 
ballesta al lado, vigilar desde la atalaya, labrar la tela para 
el noble que la exige, y no siendo excusable el continuo que-
hacer hay que esperar algo, que admitir algo, y este algo es 
el premio á tanto romperse los huesos y á tanto sufrir injurias; 
peropara entónces, ¡guay del que ha pasado su vida en hacer 
padecer á los demás! ¡Guay del que no ha pagado la soldada 
á sus criados, del que no ha seguido fielmente los manda-
mientos divinos, del usurero, del descreído, del traidor! Para 
éste las penas eternas, representadas á guisa de ejemplo en 
ciertas imágenes que se han perpetuado en libros devotos que 
aún hoy dia se leen. 
ALFREDO OPISSO. 
{Concluirá en el próximo número.) 
EL CIPRES DE LA t>ULTANA. 
EL JUICIO DE DIOS. 
(Tradición del sitio de G r a n a d a . ) 
I 
De tiempo en tiempo me acomete una comezón de pa-
sear por donde tanto he paseado, por donde tanto he vivido. 
Hoy tengo necesidad de hacer una excursión por mi bella 
Granada. 
Ya que no puedo hacer realmente el viaje, lo hago con 
la imaginación, viajera rápida como la electricidad. 
Y en verdad, ¿qué es la imaginación más que electrici-
dad, viviente y pensante? 
Ella, en un solo vuelo instantáno, recorre el universo. 
Llega hasta Dios. 
La memoria es su compañera y su punto de partida. 
Una ilusión, un sueño, un bello ideal, el fantasma que 
persigue por los infinitos espacios del tiempo, y que rara 
vez alcanza su punto de parada. 
Hay momentos en que el hombre recojo en un solo punto 
de su existencia toda su vida. 
En que recuerda lo que ansiaba y que no ha alcanzado 
y gime. 
I I 
Así gimo yo cuando recuerdo aquellos plácidos dias de 
mi adolescencia que yo no sabia, que no podía estimar en lo 
que valían. 
Yo no tenia ni cuidados ni penas. 
Mi padre velaba por mí. 
Mi madre se inclinaba sobre mi frente y la besaba tra-
yéndome con su beso ensueños de ángel, de los que desper-
taban á un dia riente en mi poética Granada. 
m 
Ha caído una lágrima sobre el papel. 
Todo aquello ha pasado. 
Hace muchos años salí yo de Granada en pós de la for-
tuna y de la gloria. 
Allí se quedaron mis padres. 
No los he vuelto á ver. 
Allí se quedó toda una vida poética, que tuvo la dura-
ción de mi infancia, de mi adolescencia, de mi primera ju-
ventud. 
Vida, aunque breve, inmensa. 
Un dia, aventurado ya en el afán y la amargura, emanci-
pado, entregado á mí mismo, disputando mi pan al negocio, 
en un momento de amargura gemí un romance. 
Hé aquí uno de sus trozos: 
I V 
Cuando vuelvo á mi Granada 
el turbado pensamiento, 
no es ya la ciudad morisca 
ni el claro Genil parlero, 
ni sus cármenes sombrosas 
lo que en mis memorias veo. 
Hay un valle solitario, 
escondido entre dos cerros, 
donde nunca brotan flores i 
y por do jamás corrieron, 
más que los turbios raudales 
de las lluvias del invierno. 
Nunca allí la alegre zambra 
en gira campestre, al eco, 
dió la lánguida armonía 
del dulce canto del pueblo, 
que aún guarda del triste moro 
el corazón y el aliento. 
Bien comprendió la tristeza 
quien puso allí un cementerio 
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de negra tápia cercado, 
de negras cruces cubierto. 
La puerta de mi Granada 
es ya para mí el siniestro, 
peligroso estéril valle 
donde reposan los muertos, 
que allí á mis padres del alma 
en el espantable seno 
de la eternidad sombría 
trocados en polvo tengo. 
V 
Los hijos no aman como debieran á sus padres, si no 
cuando son padres á su vez. 
Los nietos vengan á los abuelos. 
O por mejor decir, los glorifican, si es que sus almas, por 
d amor, vagan ansiosas al rededor de sus hijos. 
Entonces aquel mismo hijo que no supo amarlos en vida, 
ios recompensa en muerte... ó no hay nada; ó el hombre es 
un absurdo incomprensible, un resultado sin objeto de la 
química en el universo. 
Suprimid la inmortalidad del alma con la conciencia de 
sí misma, los términos de relación entre lo finito y lo infinito, 
entre el mundo intangible y el intangible et alors rien de tout. 
Un modo de ser de la materia que pasa, que se descom-
pone, que perece. 
Un animal inferior á los otros, que teniendo el instinto 
de conservación, ignoran que han nacido para morir. 
VI 
Pero yo me había propuesto algo. 
Las ideas son el diablo. 
Se cruzan con un propósito, nos apartan de él, nos llevan 
sabe Dios dóndo. 
Yo me había propuesto coataros, mis inapreciables lec-
toras, uno de los más bizarros episodios de esa epopeya que 
se llama conquista de Granada. 
Un episodio caballeresco por todo lo alto, al pelo. 
Pero ya vé. 
Como os he dicho en ese trozo de romance preinserto, 
cuando yo hago con la imaginación un viaje á Granada, y 
esto es casi todos los días, no entro en ella ni por el puente 
de Genil, ni por la puerta de Elvira, ni por la de Guadix, ni 
por la del Sol. Me voy siempre más arriba aún, más arriba 
del Cerro de los Mártires, más allá de Peña Partida, más al-
to; al Haza de la'Escamuza, como se llama el valle pen-
diente, rojizo, árido y pedregoso donde está el cementerio. 
Le recorro. 
No busco las tumbas determinadas de mis padres, de mis 
primeros amores, de mis amigos de la adolescencia. 
Yo no las conozco. 
Yo no puedo decir; aquí, en este punto preciso están 
feus cenizas. 
Pero están allí. 
Su tumba es el cementerio. 
Yo lleno el cementerio con mi amor, lloro, rezo y teniendo 
á mi espalda la eminente sierra que esconde sus picachos ne-
vados entre las nubes, y á mis piés, allá á lo largo del pen-
diente valle, una verde silueta con todos los tonos de la vege-
tación: la huerta de Generalife, y en el centro de esta silueta 
un altísimo ciprés que descuella. 
Aquel es el Ciprés dé la bultana. 
Aquí quería yo hacer mi viaje y aquí paro, ó mejor dicho, 
tomo el principio de mi cuento. 
V I I 
Dicen las historias árabes, que aquel ciprés, que aún 
•existe, le plantó en 1325, por satisfacer el deseo de una don-
•cella cristiana que había cautivado con una entrada en la villa 
fronteriza de Mártos, Abul-Walid-Abu-Said el Nassar, quin-
to rey de la dinastía nazerita. 
Dicen también, que por celos por aquella misma esclava, 
le mató en las puertas de la Alhambra su primo Mohamcd 
hen-Ismail. 
Otro día os contaremos esa leyenda. 
vm 
Vengamos ahora á 1491, es decir, á la época de la con-
quista de Granada por los Reyes Católicos. 
Era una hermosa noche del otoño. 
La luna plateaba el largo estanque del jardín de Genera-
life, en donde el histórico ciprés descuella. 
El bello pórtico calado, de esbeltos y grandiosos arcos 
festoneados, sobre gentiles columnas de alabastro, con sus la-
hrados aleros de alerce y su bella cúpula con agimecillos, 
se perdía allá, de una manera vaga en la penumbra. 
Allá, como proviniendo de un misterio, se oía música de 
guzlas y dulzainas, cantares lánguidos, que hendían el silencio 
encantador de la noche. 
Había zambra en Generalife. 
Zambra incomprensible. 
Porque allá en la Vega, en el Real de Santa Fé, que habían 
eercado de muros y cava, acechaban velando en la sombra 
los ejércitos de Castilla y Aragón, comandados por sus reyes 
y por los más ilustres caudillos, que tenían puesto cerco á 
Granada. 
^ Parecía que aquella zambra tenia por objeto distraer el 
miedo de Boabdil y de sus caballeros degradados. 
Tal vez aquella zambra tenia por objeto poner de nuevo 
en amistad á las enemistadas tribus de abencerrajes y ze-
gríes. 
Todo Generalife estaba iluminado. 
Solo yacía, envuelto en la sombra, el jardín donde está 
el funesto ciprés de Abul-Walid y sus departamentos. 
Todo era allí silencio y misterio, y la luna iluminaba en 
paz el estanque, sus platabandas floridos, las altas arcadas 
-y las bóvedas de laureles. 
De improviso, en el oscuro fondo de la galería, se desta-
caron cuatro sombras blancas. 
Adelantáronse y atravesaron el claro del jardín bajo la 
luz de la luna, dejando ver á cuatro caballeros moros envuel-
tos ea sus alquiceles. 
Llegaron silenciosos, como fantasmas, al pié del ciprés, y 
se hundieron, desaparecieron, en una espesura de mirtos y 
rosales que al pié del ciprés habia. 
I X 
Pasó algún tiempo. 
Nada turbó el silencio más que el rumor vago de la zam-
bra que resonaba allá á lo léjos. 
De improviso apareció en la galería otra blanca sombra, 
y un gallardo caballero adelantó y se detuvo entre el estanque 
y el ciprés. 
Era jóven y hermoso. 
A pesar de la emblanquecedora luz de la luna, se notaba 
que el sol del desierto habia tostado su semblante. 
Era Aben- Hamet, el bravo caudillo de los abencerrajes. 
La cabeza de la tribu. 
Esperaba con una ardiente impaciencia. 
Cuatro miradas de tigres hambrientos se fijaban en él á 
través de la espesura. 
X 
Sintióse al fin sobre el pavimento marmóreo de las gale-
rías, el roce de una túnica de seda; se delineó una forma 
aerea entre la sombra, y adelantó una dama, cubierta con 
un velo, que, como si no hubiera reparado en el abencerraje, 
fué á sentarse en el césped al pié del ciprés. 
Alzó entóneos su velo y lo echó á la espalda. 
Pareció como que acrecía la luz. 
Tal era la hermosura de la sultana Zoraidah, de la es-
posa predilecta del rey Chico de Granada Abu-Abdallad 
(Boabdil) el Zogoibí, (el Deadichadillo.) 
X I 
E l amor llevaba allí á la sultana. 
Un amor que aún no habia dado en el crimen. 
Un amor terrible envuelto en un profundo misterio. 
Un abismo se habia abierto ante Zoraidah, y pretendía 
con la fuerza de su virtud detenerse á su borde. 
Pero era ya tarde. 
La noche, la soledad, el silencio, el amor misterioso que, 
empapado con la fragancia de aquel encantado jardín, lle-
vaban entre sus alas auras tibias y embriagadoras, todo la 
enlanguidecía, la enloquecía, la representaba al miserable y 
débil Boabdil como un sér odioso. 
En contraposición tenia ante sí, embellecido por una au-
reola de gloria, vehemente, apasionado, irresistible, al ena-
morado Aben-Hamet, que se habia arrojado á sus piés y la 
dejaba ver en su mirada anhelante un amor inmenso como el 
desierto. 
Zoraidah enloqueció. 
X I I 
Los cuatro hombres que se habían ocultado entre la es-
pesura, se deslizaron silenciosos. 
De improviso la sultana, volviendo en sí, rechazó á Aben-
Hamet. 
Se apartó de él. 
—No,—dijo.—Véte y olvida: yo no te amo: yo amo á mi 
esposo y mi señor: al padre de mis hijos. 
Sucedió una larga lucha. 
Lloraba Aben-Hamed, el invencible, el fiero, como una dé 
bil mujer ó como un niño que enojada separa de sus brazos 
su madre. 
—¡Jamás! —repetía inflexible la sultana delirando de amor: 
—¡jamás! ¡vete y olvida! 
X I I I 
Con semblante demudado, descompuesto, horrible, infla-
mado por el furor, con la boca entreabierta y espumosa y los 
ojos inyectados de sangre, apareció un semblante entre la es-
pesura que hay detrás del ciprés. 
Era el rey. 
Ocultos en la espesura, á sus espaldas, habia cuatro 
hombres. 
Eran Mahomed-Zegri, Hamet-Zegri, Mahandon-Gomul y 
Mahandin, enemigos á muerte del abencerraje Aben-Hamet. 
Boabdil se volvió á ellos, y les dijo con voz apagada por 
el furor: 
—Habéis sido leales: me habéis despertado de mi sueño. 
Id mañana á acompañar á mí verdugo á la Cámara de los 
Leones. 
Y se deslizó, se perdió entre la espesura. 
Al mismo tiempo, por el otro extremo del jardín, desapa-
re cía Zoraydah. 
Aben-Hamet habia quedado arrodillado en el mismo lu-
gar de donde habia desaparecido la sultana. 
X I V 
Al día siguiente, traidoramente llamados por el rey á la 
Alhambra, fueron degollados en la Cámara de los Leones 
Aben-Hamet y treinta y seis caballeros de su tribu. 
Desde aquel día aquella Cámara se llama Sala de los 
Abencerrajes. 
X V 
La sultana Zoraydah fué encerrada en la torre de las 
Damas y acusada de adulterio. 
Sostenían la acusación Mahomet-Zegri, Hamet-Zegri, 
Mahandin Gomel y Mahanden. 
X V I 
Pasaron algunos días. 
Era una noche oscura. 
Los guardas del Real de Santa Fe velaban en silencio. 
De improviso se oyeron pasos de cabalgaduras, y entre 
la sombra pudieron distinguirse cuatro ginetes armados, que 
tomaban la dirección de la puerta del Real que miraba á 
Granada. 
Cuando llegaron á la puerta llamaron al capitán de la 
guarda. 
—¿Quién va?—dijo éste. 
— E l alcaide de los Donceles, —dijo el uno de los cuatro. 
—Guárdeos Dios, capitán,—dijo el de la guarda.—¿Qié 
ocurre? 
—Salir á la vega con estos caballeros que son D. Alonso 
de Aguilar, D Manuel Ponce de León y D. Juan Chacón. 
—Puede sucederos un fracaso, porque los moros rondan 
el campo á la redonda. 
—¡Pardiez, capitán! Sabed que tenemos empeñada una 
porfia con los capitanes de caballos Hernán Pérez del Pul-
gar y Gonzalo de Córdoba, sobre quién hará una hazaña de 
más valía, y por Dios que hemos de ir adelante aunque nos 
cueste la vida. 
—Pues porfia tenéis y con porfia lo pedís, salid, caballe-
ros, y que Dios os ayude. 
Y les franqueó la puerta. 
X V I I 
Ya cerca del amanecer llegaron los cuatro caballeros cer-
ca de los muros de Granada, sin que hasta allí hubieran te-
nido tropiezo. 
Se detuvieron para pensar lo que harían, que mereciese 
el ser altamente estimado y celebrado. 
Cuando hé aquí que el acaso, protector de locos y aven-
tureros, les deparó aventura tal, que hubieron de darse por 
satisfechos y contentos, como aquel que, ganoso de fama, se 
vé en trance de vencer lo que todo prudente juzgaría inven-
cible. 
Y fué que vieron venir hácia ellos, el camino adelante de 
la parte de Granada, y á la luz del alba que empezaba á cla-
rear, un bulto blanco asaz en grandeza y lijero como un copo 
de plumas impulsado por el viento. 
Adelantóse solo, á media rienda de su caballo, el Alcaide 
de los Donceles hácia aquel bulto por ver lo que era, y vió 
que era una mujer que, con voz dulce, dolorida y triste, 
le dijo: 
—De caballeros es amparar desvalidos, y yo soy una des-
valida granadina que, buscando amparo, va al real de los 
cristianos. 
Habíanse, en esto, acercado los otros tres. 
—Mujer sola y á esta hora,—dijo el señor de Cartagena, 
D. Juan Chacón,—sn gran ocasión hallarse debe, pues se 
ve tan desamparada. 
—No son mías las desventuras, —dijo la dama,—sino de 
una tal persona que, cuando yo os diga su nombre, habréis de 
maravillaros; y pues que á lo que parecéis sois caballeros, y 
por hablar en algarabía cristianos, pídoos que me llevéis á 
donde yo pueda encontrar á D. Juan Chacón, señor de Car-
tagena. 
—Oyéndote está, hermosa doncella,—dijo D. Juan,—que 
yo soy el señor de Cartagena. 
—Allah, pues, me ampara, pues que tan presto te encuen-
tro,—dijo la jóven y hermosísima mora.—Yo me llamo Sa-
ruhyemal, (Flor de la hermosura) y soy doncella de la podero-
sa sultana de Granada, Zoraydah, fLuz del alba), á quien de 
tal manera ha colmado Dios de desventuras, que se vé obliga-
da á ampararse de los enemigos de su pátria. 
—¿Y que desventuras son esas que afligen á la sultana?— 
dijo el Alcaide de los Donceles. 
Saruhyemal les refirió lo que acontecía; que la.sultana, 
por el odio de los zegríes á los abencerrajes, habia sido acusa-
da de adulterio; que el rey habia degollado al caudillo de 
los abencerrajes con otros treinta y seis caballeros de su li-
naje; que la reina estaba presa en la Torre de las Damas en 
la Alhambra, esperando que Dios, en juicio de combate, sal-
vara su vida y su honra, y que el plazo para la prueba del 
duelo terminaría aquel dia que ya habia amanecido.—Y pues 
tú eres D. Juan Chacón,—añadió la mora,—toma esta carta 
que para tí me ha dado la sultana. 
Tomó la carta D. Juan, la desenrolló y leyó lo siguiente: 
«A tíD. Juan Chacón, señor de Cartagena, la sultana 
Zoraydah te saluda y desea prosperidad. 
Pues siempre has sido generoso y amparador; ampárame. 
Calumniada he sido vilmente por cuatro traidores, y es-
toy en trance de prueba de duelo ante el Altísimo y Unico. 
Una cautiva cristiana que me asiste, me ha dicho cuánto 
vales, cuánto puedes, cuánto eres la honra de la hueste de 
los poderosos reyes á quienes sirves. 
Ven, cristiano. 
Ven con otros tres de tus amigos que, siéndolo tuyos, no 
pueden ménos de ser valientes y generosos. 
Venid y lavad mi honra; lavadla con sangre infame. 
¡Venid, oh venid, porque en vosotros confío!» 
—Si aventuras buscamos, —dijo D. Juan Chacón,—¿dón-
de una más alta ni que más renombre pueda darnos? Ade-
lante, caballeros, adelante y que esta dama nos conduzca por 
donde más pronto lleguemos. 
X V I I I 
Caminaron como una hora, y al cabo de ella llegaron á 
un bosque de laureles, en medio del cual habia un hermoso 
alcázar, y cerca de una aldea llamada la Azubia, en la falda 
de Sierra Nevada. 
Los caballeros siguieron á Saruhyemal, y ésta los llevó á 
una sala del alcázar que parecía haber sido construida para 
albergar al génio de los amores. 
Maravillábanse los cristianos de tanto lujo y de tanta 
belleza, cuando hé aquí que entraron cuatro esclavos, con 
expléndidas ropas á la morisca, que les pusieron sobre las ar-
mas y rodearon sus cascos de blancas tocas flotantes á la 
usanza árabe. 
Los cristianos, disfrazados ya de tal manera que podia 
juzgárseles moros, salieron del alcázar y fuera de él encon-
traron cuatro caballos brabíos de pura sangre árabe encu-
bertados de guerra. 
Diéronles fuertes lanzas de dos hierros, despidiéronse de 
Saruhyemal, y aflojando la rienda á sus caballos llegaron 
como una exhalación al puente del Grenil, atravesaron la 
Tela, dejaron atrás Bit Ataubin {Puerta de los Convertidos) 
y llegaron á Bib-Al-Malek {Fuerta del Bey ó Real.) 
Y era ya tiempo. 
Se alzaba el sol resplandeciente en un cielo sin nubes 
acercándose al medio dia. 
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En la plaza de Bib-Rambla {de la Puerta del Arenal), 
Labia un palenque cerrado cuyos estrados y cuyas graderías 
estaban ocupados por una apiñada muebedumbre. 
En las ventanas y en los miradores de la ancba plaza, no 
se veian más que damas vestidas de luto, que protestaban de 
este modo de la acusación infame y se declaraban defensoras 
de la sultana. 
Pero no bastaba esto. 
Era necesario venir al Juicio de Dios en la prueba del 
duelo. 
X I X 
A un extremo del palenque habia un cadalso enlutado, 
en que la desdichada sultana aparecía vestida de blanco en-
tre sus doncellas y sus esclavos. 
En el otro extremo, frente á este cadalso, estaba la tien-
da de los mantenedores de la acusación: y delante de ella 
se alzaban, clavadas en la arena, cuatro lanzas de batalla, de 
cada una de las cuales pendia una redoblada adarga de cuero 
curtido, sobrebordadas de arabescos en sedas de colores y 
versos del Koran en oro. 
A siniestra mano en el comedio del palenque se veia el 
estrado de los jueces del campo. 
Eran estos el emir Muza Ben Abil Gazan, hermano del 
rey, el wazir Ben Comixa y el Katib Abdel-Kerim. 
En frente estaba el estrado real, en donde el cruel Boab-
dil aparecía con traje de fiesta, así como los caballeros de su 
corte que le acompañaban. 
X X 
A la salida del sol, los alguaciles reales á caballo y prece-
didos de añafiles y atalkebiras, pregonaron la acusación con-
tra la sultana y arrojaron cuatro guanteletes en la arena, en 
representación de los mantenedores de la acusación, y para 
que los recogiesen los que quisieran contradecirlos. 
Nadie contestó. 
Y pasó el tiempo. 
X X I 
Llegó la hora de adoliar cuando ya estaba el sol alto, y 
se repitió el pregón. 
Sucedió el mismo silencio. 
Nadie osaba medirse contra los terribles mantenedores. 
Los caballeros granadinos se habían degradado. 
Temían además la ira del cruel y cobarde Boabdil si 
defendían á la sultana. 
E l asesinato llevado á cabo algunos días antes en el alcá-
zar sobre Aben-Hamet y sus treinta y seis caballeros, ater-
raba á todo el mundo. 
Se dudaba, además, de la virtud de la sultana, y se te-
mía que en la prueba del duelo, la justicia de Allah ayudase 
á los mantenedores de la acusación. 
X X I I 
Se acercaba la hora de la oración, ó azalá de adoliar 
(medio dia) en que debía pregonarse de nuevo la acusación y 
reto. 
La ansiedad era horrible. 
E l populacho se impacientaba y rujia. 
Ansiaba saborearse con los lances del combate. 
En el rostro de Boabdil, resplandecía lúgubremente una 
infame alegría. 
Si después del tercer pregón no se presentaban defenso-
res de la sultana, ésta, como adúltera, debía ser conducida al 
Haza de la Escaramuza, y allí, como adúltera, apedrearla 
hasta que la cubriesen las piedras. 
X X I I I 
Ya los alguaciles salían para gritar el tercer pregón, 
cuando de improviso se oyó gran alarido que se levantaba 
por la puerta de Arenal, y la aguda trompeta de su alcaide 
anunció que había en ella campeones que se proponían de-
fender ála sultana. 
Levantóse gran clamor entre la muchedumbre. 
Palideció el rey de cólera. 
Se alentó Zoraydah. 
Los mantenedores aparecieron en la entrada de su 
tienda. 
La multitud se puso en pié y miró con ahínco á Bib-
Rambla, por cuya poterna debían entrar en la lid los cam-
peones. 
X X I V 
Abrióse al fin aquella poterna, y cuatro gínetes, al parecer 
berberiscos por sus armas y por el linage de sus caballos, atra-
vesaron á medía rienda la tela, y llegando al cadalso donde 
estaba la sultana, uno de ellos con voz fuerte y vibrante y 
en arábigo aljamiado la dijo: 
—Noble señora, estos tres que conmigo ves y yo, somos 
cuatro hermanos, caballeros aventureros, cuya pátria no im-
porta, que vamos por el mundo en busca de aventuras en 
defensa délos menesterosos desvalidos, y pues hemos llega-
do á tiempo de saber tu desdicha, licencia te pedímos para 
defenderte. 
Quien así había hablado era el noble señor de Cartagena, 
D. Juan Chacón. 
—Alhah te premie,—dijo la sultana,—y i tus hermanos, 
caballero, la merced que me hacéis; y sabed que defendién-
dome defendéis la inocencia, y el Altísimo os dará la victoria 
y yo mí eterno agradecimiento. 
X X V 
Después de esto, y pedida la vénia al rey, D. Juan 
Chacón y los otros tres castellanos se pusieron delante del 
cadalso, apercibidos para el combate, embrazadas las adargas, 
terciadas las lanzas y recogidos los corceles que piafaban 
impacientes. 
X X V I 
Se gritó por tercera vez la acusación. 
Antes de que acabára y ardiéndosele la sangre á D. Juan 
Chacón, dijo respondiendo al alguacil que gritaba: 
—Mientes tú, y los que tal te mandaron decir, y todos, 
altos y bajos, grandes y pequeños, los que tan infame y 
torpemente mantienen la acusación, y traidor es y villano el 
que al escucharlo calle; y en prueba y en señal de desafío á 
los presentes y á los por venir que tal afirmaren, á muerte, 
sin perdón ni plazo, ved lo que yo haré y lo que conmigo 
harán mis hermanos. 
xxvn 
Y los cuatro capitanes de Castilla, arrimando los acicates 
á los caballos, partieron á medía rienda con las lanzas en el 
ristre, y tocando con ellas poderosamente las adargas de los 
mantenedores, las derribaron con estruendo, después de lo 
cual, tomando campo, volvieron á ponerse delante del cadalso 
de la sultana, y quedaron inmóviles como estátuas ecuestres, 
con las adargas embrazadas y terciadas las lanzas. 
X X V I I I 
Salieron como tigres de sus tiendas Mahandin-Gromel, 
Hamet-Zegrí, Machandon y Mahandíz-Gomel, saltaron en 
sus caballos, que les tenían sus esclavos y tomaron sus adar-
gas y sus lanzas. 
A D. Juan Chacón, á D. Alonso de Aguilar, al Alcaide de 
los Donceles, y á D. Manuel Ponce de León, se les hizo la 
boca agua, y les relucieron los ojos como á los gatos cuando 
huelen el ratón. 
Que no con menos placer tomaban el lance ni con más 
temor miraban á sus contrarios. 
Aquel era para ellos un gran dia, y esperaban otro muy 
próximo, en que vencedores, tomarían aquella rica ciudad, 
tendrían en ella un nuevo y glorioso solar de su casa que 
les darían los nobilísimos reyes sus señores. 
X X I X 
Bajó el emir Muza, con los otros dos jueces del campo, á 
la arena, y habiendo tomado juramento á los contendientes 
de que lidiarían como buenos, sin ayuda de hechicerías ni 
amuletos, les partieron el sol y Muza dijo con gran voz: 
—Campo cerrado y batalla os cedemos caballeros; partid 
y cumplid con vuestro deber. 
Y levantando su alarido los añafiles, los atabalíllos, las 
atalcebiras y las dulzainas, al que se unió el estruendo del 
vocerío de la multitud, los mantenedores y los campeones 
partieron, inclinados sobre los arzones, las adargas al pecho 
y las lanzas bajas, á todo el escape do sus corceles. 
Se enfilaron D. Juan Chacón con Mahandíc; D. Alon-
so de Aguilar con Mahandon-Gomel; D. Diego Fernandez 
de Córdoba, Alcaide de los Donceles, con Mahomet Zegrí, y 
Don Manuel Ponce de León con Mahandon-Gomel. 
Retumbó el formidable encuentro en todos los ámbitos 
de la plaza, y cuando el remolino de polvo se desvaneció, se 
vio que todos los caballeros estaban sobre los arzones, pero 
todos también con las lanzas rotas en astillas. 
X X X 
Diéronseles nuevas lanzas, tomaron campo, y los instru-
mentos bélicos dieron la señal de la segunda arremetida. 
Encontráronse con igual ímpetu y estruendo. 
E l Alcaide de los Donceles falseó la adarga y el jaco da-
masquino de Mahomet Zegrí; y tal fué la bárbara pujanza 
del golpe, que la mitad de la ensangrentada cuchilla de la 
lanza asomó por la espalda del moro, que cayó desapoderado 
y sin vida á la arena. 
Los otros s í̂s combatientes no sacaron ventaja el uno so-
bre el otro y volvieron á tomar campo. 
Entre tanto el bravo Alcaide de los Donceles, que habia 
descabalgado, se avalanzó sobre Mahomed Zegrí, le cortó la 
cabeza, y llevando su caballo de las riendas fué á poner aquel 
sangriento y horrible trofeo de su victoria en el cadalso á los 
piés de la sultana. 
Después cabalgó y permaneció inmóvil. 
Habia terminado su tarea. 
X X X T 
En la tercera arremetida, la suerte estaba indecisa. 
Don Juan Chacón y Mahandin habían roto las lanzas: 
pero Mahandin habia perdido el bonete de acero y peleaba 
con la cabeza descubierta, resguardándose con su adarga de 
los golpes de maza de D. Juan. 
D. Manuel Ponce de León y Hamet Zegrí justaban 
como en un torneo. 
Hamet-Zegrí, enojado de la duración del combate, plantó 
su caballo en firme cuando venía á encontrarle Ponce de 
León, tendió el brazo y le arrojó la lanza que hendió el aire 
silbando, y hubiéralo pasado mal el castellano á herirle de 
lleno el asta; pero la rabia hizo perder el tino al moro, el 
cual se descompuso, vaciló, y al encontrarle el caballo del 
castellano, rodó por tierra. 
Vino sobre él Ponce de León y de un lanzazo le clavó 
contra la arena. 
Le cortó luego la cabeza, y como el Alcaide de los Donce-
les, fué á ponerla en el cadalso á los piés de Zoraydah. 
Después cabalgó y permaneció junto al cadalso. 
X X X I I 
Al mismo tiempo don Alonso de Aguilar y Mahandon 
peleaban encarnizadamente. 
Desalentado el moro con la muerte de sus dos amigos 
se enervaba y sacaba fuerzas de su desesperación: hablan 
perdido las lanzas y los caballos y peleaban á pié: giraban 
rápidamente el uno en torno del otro, se martilleaban, vol-
vían á separarse y se acometían de nuevo. 
Se esforzó el moro, y en un golpe que paró en la adarga 
D. Alonso, se le fué su maza de las manos. 
Entonces esperó á pie firme á don Alonso. 
Mahandon era agigantado. 
Confiaba en sus fuerzas. 
Se arrojó al cristiano y se abrazó á él como con el in-
tento de sofocarle entre sus membrudos brazos. 
D. Alonso se dejó cojer. 
Pero inmediatamente crugió el jaco de Mahandon. 
Sus brazos aflojaron. 
D. Alonso le oprimía con los suyos como con unas tena-
zas de hierro. 
E l moro cayó en tierra sofocado, lanzando un gran vó-
mito de sangre: como sus amigos á sus enemigos, le cortó la 
cabeza D. Alonso y se la llevó á la sultana. 
X X X I I I 
Quedaban don Manuel Ponce de León y Hamet-Zegri. 
E l combate estaba indeciso. 
Hablan roto tres veces las lanzas y habían tomado de 
nuevo campo. 
Pero en este cuarto encuentro D. Manuel Ponce de León, 
corrido de haberse quedado el último sin vencer, y compren -
diendo que el moro le llevaba ventaja por la mayor fuerza 
de su caballo, hirió al animal en el pecho. 
Buscaba D. Manuel la igualdad de fuerzas. 
E l caballo cayó. 
Hamet-Zegrí saltó de él, quedando de pié, y se fué á des-
jarretar el caballo de D. Manuel. 
Pero éste, desnudo ya su largo montante, habia saltado 
al suelo. 
Esperó al moro, y de un revés terrible, alcanzándole en 
la garganta por debajo de la cervillera, le cortó á cercen la 
cabeza que rodó á larga distancia. 
Recogióla D. Manuel y la puso en el cadalso. 
X X X I V 
E l pueblo, que hasta entonces habia estado agitado por 
contrarias emociones, al triunfar el último contendiente, lan-
zó un alarido de alegría. 
Tan aborrecidos eran en Granada los traidores Zegríes. 
Sonaron los instrumentos con un clamor de victoria para 
los campeones. 
Bajó de su estrado el emir Muza con los otros dos jue-
ces, se fué al centro del palenque, y en medio de un silencio 
profundísimo, dijo: 
— ¡Hé aquí la justiciado Dios Altísimo, Unico y Misericor-
dioso! La sultana es inocente. 
X X X V 
E l débil Boabdil, que habia ansiado ferozmente la con-
denación de Zoraydah mientras la creyó culpable, se alegró, 
con no sabemos qué torpeza, cuando vió que dignamente 
podía poseerla. 
Corrió á ella con ademan de estrecharla entre sus brazos. 
Pero la sultana le rechazó exclamando: 
—¡Aparta, asesino! ¡Tú has muerto para mí y yo he muer-
to para tí! « 
Y se fué con su servidumbre al palacio de! Gallo de 
Viento en el Albaicin. 
E l rey volvió triste y sombrío á la Alhambra. 
X X X V I 
Entretanto las cabezas y los troncos de los vencidos con-
vencidos de calumnia y traición, fueron entregados al verdu-
go, y arrastrados en serones, hasta la rambla de la con-
fluencia del Darro con el Genil. 
Allí fueron quemados aquellos miserables despojos, y 
luego aventáronse las cenizas y fueron entregadas á la cor-
riente para que no quedase resto alguno de aquellos infames. 
X X X V I I 
Al dia siguiente los cuatro nobles castellanos que se ha-
blan vuelto al Real de Santa Fé, recibieron de la sultana un 
magnífico presente, y cada cual una trenza de sus cabellos 
entrelazados de pedrería. 
«Justo es, decía un trozo de la carta que acompañaba al 
presente, que tengáis algo que ha sido de la cabeza inocente 
que habéis salvado. Dios os bendiga, caballeros, y os engran-
dezca, y á toda vuestra posteridad.» 
Los Reyes Católicos también recibieron un présenle y una 
sarta de Zoraydah, en que les relataba la hazaña de los cuatro 
caballeros. 
Así se supo. 
Ellos no se la hablan contado á nadie. 
MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 
Los habitantes de Galifornia no han sido m á s 
afortunados que los de E s p a ñ a , F r a n c i a , Inglaterra 
y otros Estados europeos: los despachos de Nue-
va-York dicen que las inundaciones han causado 
daños de cons ide rac ión en los valles de San Joa-
quín y del Sacramento. 
Las lluvias han sido cop ios í s imas , saliendo de 
madre un gran n ú m e r o de r í o s . 
Un t e l ég rama recibido hoy dice que la guerra 
c i v i l ha estallado de nuevo en la Repúbl ica de A n -
dorra. 
El comité especial de la C á m a r a de represen-
tantes de los Estados-Unidos, ha aprobado el dic-
t á m e n relativo á la const i tuc ión de la Compañía 
que se propone construir u n gran ferro-carril á 
t r a v é s del itsrao de Tuhuante^ec, destinado á tras-
portar los buques desde el Océano atLíntico al Pa-
cífico, y viceversa. 
Dicho d i c t ámen es favorable á aquella colosal 
empresa. 
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E L CANTO D E L POETA. 
Soy poeta, yo siento en mi cerebro 
hervir la inspiración, vibrar la idea; 
siento irradiar en mi exaltada mente 
imágenes brillantes como estrellas. 
E l fuego abrasador de los volcanes 
en mi gigante corazón flamea; 
escalo el cielo, bajo á los abismos, 
rujo en el mar, cabalgo en la tormenta. 
Soy poeta: mi espíritu se escapa 
de la mezquina cárcel de la tierra, 
y sobre otros espacios y otros mundos 
tiende sus álas de águila altanera. 
Bebe la luz en la mansión del rayo, 
«atraviesa las órbitas etéreas,» 
y el penetrante arpón de sus pupilas 
recorre el panorama de la esfera. 
Soy poeta: al rumor de las naciones 
las cuerdas de mi cítara se templan; 
lloro en el negro mundo de las tumbas; 
rio en la bacanal; trueno en la guerra. 
E l amor y la pátria son mi vida; 
el corazón humano mi poema; 
mi religión la caridad y el arte: 
la libertad sublime mi bandera. 
Soy poeta: yo siento en mi cerebro 
hervir la inspiración, vibrar la idea; 
siento irradiar en mi exaltada mente 
imágenes brillantes... ¡Soy poeta! 
MANUEL KEINA. 
L A VOZ D E L SIGLO. 
De mi vida en los albores 
cuando todo lo ignoraba, 
mi madre á orar me enseñaba 
con la fé de sus mayores. 
Mi labio de sus fervores 
el acento repetía 
y de aquella infancia mía 
hoy, á mi pesar comprendo, 
que iba el rezo repitiendo 
aunque no lo comprendía. 
Más tarde del templo oscuro 
al recinto sosegado 
de mí santa madre al lado 
iba, de mi fé inseguro; 
arrimado al ancho muro 
oía dulce y sonoro 
aquel místico tesoro 
de salmos y letanías, 
en el órgano, armonías, 
y cánticos, en el coro. 
Mas ¡ay! el alma escuchaba 
del mundo exterior el ruido, 
y era el templo oscurecido 
prisión que al alma enojaba; 
y á medida que pasaba 
el tiempo ráudo corriendo 
la costumbre fué imprimiendo 
su tenaz huella en mi mente, 
grabando en ella hondamente 
palabras que aún no comprendo. 
Con empeño singular 
me enseñaron á temer, 
obligándome á creer 
sin dejarme razonar; 
y en constante batallar, 
de la costumbre á despecho, 
oía dentro del pecho 
acentos de angustia fiera 
como sí otro en mí viviera 
de su sér no satisfecho. 
Vivir en santa clausura 
pensando en la ansiada muerte; 
deplorar la triste suerte 
de la humana criatura: 
desdeñar toda ventura 
y complacerse en sufrir, 
orar siempre y no seguir 
del siglo el funesto ejemplo, 
esto escuchaba en el templo 
y me sentía morir. 
E n tanto el acento oculto 
tronando cual lava hirviente 
resonaba en mí potente 
lanzándome ronco insulto, 
y mi corazón sepulto 
dentro del pecho medroso, 
despertando presuroso 
de aquel sopor de la infancia,. 
con juvenil arrogancia 
saltaba en el pecho ansioso. 
—¡Alza!—gritaba hondamente-
rasga de tu infancia el velo, 
y salva el azul del cíelo 
que alumbra el sol refulgente: 
remonte el vuelo tu mente 
y verás si al éter subes, 
que la mansión de querubes 
forjada por tus mayores 
la hizo el mar con los vapores 
que engendran las anchas nubes. 
Deje paso la oración 
que de niño repetías 
á intensas melancolías 
de muda contemplación; 
y en vez de la sucesión 
de misterios infecundos 
vé los astros errabundos 
cómo el aire van poblando 
eternamente girando 
en torno á mundos de mundos. 
Contempla el cielo y el mar, 
y entre campos y montañas 
con maravillas extrañas 
la vida do quier brotar. 
Mira el mundo despertar 
rico, abundante y hermoso, 
y olvida aquel angustioso 
tenaz acento, iracundo, 
que te manda huir del mundo 
por tentador y engañoso! 
Dime si puedes dudar 
de que adquiriste al vivir 
el alma para sentir, 
la fuerza para luchar; 
la fé para conquistar 
generoso vencimiento 
del siglo que en grato acento 
te dá el mundo en posesión, 
álas dando á tu razón 
y vuelos al pensamiento!— 
Así la voz me gritaba, 
cuando un día me llamó 
mi madre y me preguntó 
si al templo la acompañaba. 
De ella siempre el alma esclava 
siguióla en su devoción 
y volviendo á la oración 
entré con paso seguro 
en el ancho templo oscuro 
cuando empezaba el sermón 
Mas ya de la infancia mía 
no abrigaba los instintos, 
y pensamientos distintos 
turbaban mí fantasía. 
Legendaria poesía 
en vez de santos fervores, 
me inspiraban los primores 
de las viejas catedrales 
con sus arcos ojivales 
y sus vidrios de colores. 
Del templo la inmensidad, 
recinto ayer de oración, 
es ya artística expresión 
de leyendas de otra edad. 
E n su santa austeridad • 
ya el temor me cerca en vano, 
y allí ya el criterio humano 
ni divaga ni se arredra 
bajo los arcos de piedra 
del monumento cristiano. 
Del pulpito tenebroso 
salía una voz cansada, 
llamando desatinada 
torpe al mundo y engañoso, 
y con cristiano reposo 
y elocuencia dolorida 
pintaba la oscura vida 
del divino anacoreta 
que en soledad recoleta 
pasó en oración la vida. 
Con el desden más profundo 
y al siglo torpe increpando, 
iba su acento burlando 
las vanidades del mundo. 
Tornóme meditabundo 
la plática dolorida, 
cuando otra vez la escondida 
voz del alma en tal momento, 
resonó con hondo acento 
y en violenta sacudida. 
—Vivir,—dijo,—para orar, 
vida estéril debe ser; 
vivir para merecer 
y sentir para crear; 
los altos montes salvar 
en pos del bien deseado 
y vencido lo ignorado 
alzar con triunfo creciente, 
las victorias del presente 
sobre el yermo del pasado. 
Ven, que aquí sordo navega 
come el eco en el vacío 
el lúgubre acento frió 
que al mundo exterior no llega. 
Sal, que si el sol no te ciega 
verás á su resplandor 
del mundo entre el explendor 
herir tronantes los vientos 
de nuestra edad los acentos 
con impulso atronador. 
Hienden las naves veleras 
el mar con sonantes proras; 
rugen las prensas sonoras 
del progreso mensageras; 
dan las himentes calderas 
los estridentes sonidos 
y los alambres tendidos 
rompen los bosques feudales 
tras las viejas catedrales 
y los templos carcomidos. 
Oye del cañón que estalla 
la explosión que el triunfo anuncia 
y la victoria denuncia 
de la moderna batalla. 
No es de la fé que avasalla 
el estéril vencimiento, 
que el cañón pregona al viento 
en bien de la especie humana 
la libertad soberana 
del alma y del pensamiento. 
Allí donde el monje oró 
suena la voz del tribuno, 
donde en infecundo ayuno, 
vana la oración sonó. 
No has de resistirte, no, 
del mundo al eco estendido; 
que tras el templo derruido 
te brinda eternas victorias 
para que cantes las glorias 
de la edad en que has nacido!— 
Tal la voz sonaba en mí 
cuando en dichosa ocasión 
cesaba el triste sermón 
y á mi madre alzarse vi. 
Presuroso la seguí... 
¡Oh amorosa madre mia, 
con qué amor me sonreía 
viendo que á su lado estaba, 
ella, que el eco ignoraba 
de la voz que yo sentía! 
Respeta su hermosa fé; 
no turbes ¡oh corazón! 
la santa tribulación 
de alma que tu seno fué. 
Yo ante mí madre ahogaré 
la razón que en mí renace; 
ella así se satisface 
y así mi encanto la quiere: 
¡ella es el siglo que muere! 
¡yo soy el siglo que nace! 
EÜSEBIO BLASCO. 
DULORA. 
Siempre que con ella fui 
al valle, y juntos allí 
en plácido arrobamiento 
su amor y sus ojos vi, 
y bebí su mismo aliento, 
me pareció que la fuente, 
cuya plata transparente 
á nuestros piés se estendia, 
mirándonos se reía 
con su rumor permanente. 
Hoy que, perdido su amor, 
voy á ver si ese cristal 
conserva su imágen real, 
y al no hallarla, mi dolor 
acrecienta su raudal, 
¡oh, ilusión! se me figura 
que mis penas comentando 
con cadenciosa ternura, 
se aleja la fuente pura 
llorando, siempre llorando. 
C. RODRÍGUEZ PINILLA. 
EN VARIOS ALRUMS. 
No puedo ver con ánimo sereno 
Borjas cual tú, tan puras y apacibles, 
pues juzgo, como hay Dios, ménos temibles 
las Borjas del puñal y del veneno. 
I I 
Yo sé quien, de una dicha que no alcanza, 
vá bebiendo en tus ojos la esperanza. 
I I I 
No escribo versos aquí 
porque mi nombre recuerdes, 
sino para que te acuerdes 
que yo me acuerdo de tí. 
R . CAMPOAMOR. 
S I E M P R E . 
Pasa feliz la juventud ufana, 
soñando dichas que el amor le envia, 
como risueña pasa cada día 
la hermosa luz de la gentil mañana. 
E l breve sueño de su pompa vana 
la sombra apaga de la tarde umbría, 
como apaga en el alma la alegría 
la oscuridad de la tristeza humana. 
Huyó mi juventud; todo el encanto 
que vi risueño en mi candor primero, 
fué á sepultarse en el tremendo abismo; 
pero dichoso yo vivo entre tanto, 
porque este dulce afán con que te quiero, 
aquí en mi corazón siempre es el mismo. 
n 
LA SEPULTURA DE MI MADRE. 
Bienaventurados ¡os que lloran. 
E n mi mortal partida 
vi la Esperanza que en la Fé se encierra, 
porque probé en la vida 




Rompió el oriente su fanal sombrío; 
y al sacudir las perlas de su manto, 
las bebieron las flores con encanto 
cuál purísima lluvia de rocío. 
Las claras brumas del sonante rio 
fueron alfombra del celeste llanto; 
y el mar rugiente, deslizaba en tanto 
las gruesas ondas de su seno frío. 
Rodó en su carro el alba seductora; 
sus ejes de oro reprimió indecisa, 
y alzó la alondra su canción sonora. 
E l sol dorado se elevó en la brisa; 
y al rojo beso que le dió la aurora 
batió las alas y nació L a Bisa. 
S. RUEDA. 
FRAGMENTO. 
Oye: tiene mil azares 
esto de tomar mujer. 
Por de pronto suelen ser 
malos los preliminares. . 
Estos son ánsias, desvelos, 
citas, rondas, desafíos, 
trasnochadas y desvíos, 
y peloteras y celos. 
Suele la amada beldad 
traerte á veces sin tino 
guiñando el ojo al vecino... 
Todo esto es malo; es verdad. 
Decídete á ser su esposo 
y sufres, ¡que es la más negra! 
de la veterana suegra 
el exámen codicioso. 
Viene el gasto ¡es cosa óbvia! 
y te exprimen sin piedad, 
cuando no la vanidad 
los caprichos de la novia. 
Llegamos al desposorio: 
¡dás el suspirado sí!... 
¡Gracias á Dios! hasta aquí 
has pasado el purgatorio. 
¡Mas preso en el lazo tierno 
tu amoroso afán reposa! 
¡Oh, entonces ya es otra cosa; 
entonces entra el infierno!... 
A. GARCÍA GUTIÉRREZ. 
L A CONCIENCIA. 
-«¡Nohay Dios!»-dice el ateo, cruel tirano 
de su propia conciencia delirante. 
—«¡Existe Dios!»—contéstale incesante 
la voz universal del génio humano. 
Desde el sol explendente al vil gusano, 
desde la inmóvil roca al astro errante, 
de Dios ostentan el poder constante 
y proclaman su imperio soberano. 
E n vano intenta con soberbia rara 
propagar el ateo su demencia; 
que si la humanidad toda cegara, 
aún de Dios viera entonces la existencia, 
si no á la luz del sol, radiante y clara, 
ante la eterna luz de la conciencia. 
JOSÉ MOMPOU. 
HISTORIA E T E R N A . 
Ella, niña inocente, 
le enamoró por juego 
con su mirar de fuego, 
y al terminar la chanza le engañó. 
E l , amante y ardiente, 
se enamoró de veras 
y al pié de unas moreras 
al sentirse engañado la mató. 
Hoy una cruz aislada 
en medio del camino 
recuerda su destino 
á todos los que pasan por allí. 
Sí llegas á olvidar la fé jurada, 
voluble ó caprichosa, 
cuando pases delante de esa fosa 
acuérdate de mi. 
EUGENIO DE OLAVARRÍA Y HUARTE. 
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A N U N C I O S . 
les annoDces etrangeres sont reQues a Paris, Agence Havas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence Havas-Fabra, calle de la Bolsa, l2.~Ces agences ont la regle esclusive des dites aimonces. 
G U E R L A m D E P A R I S 
15, Bue ( le la Pa i s—ARTICULOS RECOMENDADOS 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba — Crema de Fresas para suavizar el critis.—Polvos de Cypris para blanquear el cúcis, 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua Lustralparaperfu-
mar y limpiar la cabeza,—Pao Rosa.—Bouquet María Cristina.—Ramillete de Cintra.—Rami-, 
Hete de la condesa de Edia —Heliotropo blanco.—Exposición de París.—Ramillete Imperial 
Ruso.—Perfume de Francia, para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S. M. el 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador.—Alcoolat de Acbicoria, 
para la boca. 
HOTEL SAN GEORGES Y DE AMÉRICA 
París, 10, Rué St. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
UEIÍlS A R D O F E R R A » . P R O R I B . T A R I O , 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 
Esta casa se recomienda por sus precios módicos y esmerado 
servicio. 
CMñ GEÍiíl DE MFOMES 
DE 
JULIAN MORENO 
CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
DE MADEID Á ZARAGOZA Y A L I C A N T E , 
Y 
ÜIMO COSSIGKATARIO CE IOS "VAPORES-CORREOS DE 
A. LOPEZ Y COtr 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOACA 
RASTRES. 
3. PL'EHTA DEL SOL PEiL. 3. 
L LOPEZ T 
N U E V O S E R V I C I O P A R A E L A Ñ O 1880. 
PARA PUERTO-RICO Y HABANA. 
Salen de Cádiz los días 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
los días 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
SANTIAGO DE CUBA, G I B A R A Y N U E V I T A S , 
cen trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Bebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa-
sajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A . López y compañía.— Barcelona, D. Ripoll 
compañía.— Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
C Á P S U L A S y G R A G E A S 
De Bromuro rfe Alcanfor 
del D o c f o r C L I N 
Laureado de la Facultad de Medicina de París. — PREMIO M0NTY0N. 
Las c á p s u l a s y las G r a g e a s del I>r C l i n se emplean con el mayor éxito 
en las Enfermedades Nerviosas y del Cerebro, las Afecciones del Corazón 
y de las Vias respiratorias y en los casos siguientes : Asma, Insonmio, Tos 
nerviosa, Espasmos, Palpitaciones, Coqueluche, Epilepsia, Histérico, Con-
vulsiones, Vértigos, VaMdos, Alucinaciones, Jaquecas, Enfermedades de la 
Vegiga y de las Vias urinarias, y para calmar las excitaciones de todas clases. 
- Desconfiar de l a s fa l s i f i cac iones y ex ig i r como g a r a n t í a en c a d a 
f r a s c o la M a r c a de F á b r i c a (depositada) con la firma de C L I N y C y la 
M E D A L L A del P R E M I O MONTYON. 
G R A G E A S , E L I X I R y J A R A B E 
DE 
Hierro del Dr Rabuteau 
Laureado del Instituto de Francia. 
Los numerosos estudios hechos por los sabios mas distinguidos de nuestra 
época, han demostrado que las P r e p a r a c i o n e s de Hierro del Dr R a b u t e a u 
son s u p e r i o r e s á todos los d e m á s F e r r u g i n o s o s en los casos de Clorosis. 
Anemia,Palidez, Pérdidas , Debilidad, Extenuación, Convalecencia, Debilidad 
de los Niños, y las enfermedades causadas por el Empobrecimiento y la alte-
ración de la Sangre a consecuencia de las fatigas y excesos de todas clases. 
LAS G R A G E A S DE H I E R R O R A B U T E A U no ennegrecen los dientes y las 
digieren los es tómagos mas débiles sin la menor molestia : se toman dos 
grageas por la mañana y dos por la tarde antes de cada comida. 
EL E L I X I R DE H I E R R O R A B U T E A U es tá recomendado a las personas 
cuyas fuerzas digestivas están debüi tadas :una copa de licor mañana y tarde 
después de cada comida. 
JARABE D E HIERRO R A B U T E A U especialmente destinado á los n iños . 
B l tratamiento ferruginoso por las G r a g e a s Rabuteau es muy económico. 
* ACOMPAÑA A CADA FRASCO UNA INSTRUCCION D E T A L L A D A . 
Desconf iar de l a s fals i f icaciones y s o b r e c a d a f r a s c o e x i j i r como g a r a n -
t í a l a M a r c a de F á b r i c a (depositada) con la firma C L I N y C* y l a Meda l la 
del P R E M I O MONTYON. 
E l H i e r r o R a b u t e a u SÍ vende en las principales Droguerías y Farmacias. 
NOTICE. 
^dvertirsers and snbscribers are requested to apply to cursóle 
Agent inthe United Kjngdcm Mr. P . Sañudo, iSAnley Boad, 
"West Kensirgtcn Park W., of "Wbom may te had full parti-
cuiars. 
CÁPSULAS MATHEY-GAYLUS 
Preparadas por el Doctor C L I N . — PREMIO MONTYON. 
Las C á p s u l a s M a t b e y - C a y l u s , con tenue envoltura de Gluten, no fatigan el 
estómago y es tán recomendadas por los Profesores de la Facultad de Medicina 
y los Médicos de los Hospitales de Paris, para curar ráp idamente las Pé rd idas 
antiguas ó recientes, la Gonorrea, la Blenorragia, la Cistitis del Cuello, el 
Catarro y las Enfermedades de la Vegiga y de los Organos géni to-ur inar ios . 
DEBEN TOMARSE DE 9 A 12 CÁPSULAS AL DIA. 
Acompaña á cada frasco una instrucción detallada. 
Las V e r d a d e r a s C á p s u l a s M a t h e y - C a y l u s se encuentran en las 
principales Droguerías y Farmacias, pero debe desconfiarse de las falsifica-
ciones y exigirse en cada frasco la Marca de Fábrica (depositada) con la 
firma Q M » y C y la M e d a l l a d e l P R E M I O M O N T Y O N . 
V E N D A J E E L E C T R O M E D I C A L 
INVENCION CON PRIVILEGIO DE 15 AÑOS, s. g. d. g. 
de los H e r m a n o s M A R I E , M é d i c o s - I n v e n t o r e s , para la cura radical de las H e r n i a s 
m a s ó menos caracterizadas.—Has ta el dia, los vendajes no han sido mas que simples aparatos para 
contener las hernia. Los Hermanos M A R I E han resuelto el problema de contener y curar por medio 
del V E N D A J E E L E C T R O - M E D I C A L , que contrae los nervios, los fortifica sin sacudidas ni 
dolores y asegura la cura radical en poco tiempo.—GABINETE : rué de l'Arbre-Sec, 46, P A R I S . 
Vendaje senc i l lo : 2 5 f» ,—Indicar el costado.—Exigir la f irma del Inventor. 
ILDORAS BOILL 
de B R O I Y l H I D R A T O d e Q U I N I N A d e B O I L L E 
Contra el Keumatismo diatésico y gotoso 
las Calenturas intermitentes, 
las Neuralgias, las Neurosis (Jaquecas), ele 
El Bromhydrato da Quinina de Boille es el de que se ha 
hecho uso exclusivo en todas las esperiencas que han teui-
do h.gar en los Hospitales de Paris y de F m n c i ^ ^ ^ 
Depósito en P a r í s : E . B O X i i i B , 22, calle de la Bruyoru. 
BOILLE 
BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 3l de Ene) o 1881. 
A C T I V O . 
(Efectiyo metálico 116.043. IQT^l 
ÍCasa de Moneda.— Pastas 
Caja./ de plata 695.000 
I d . de oro l .TSQ.OS^l, 
(Efectos á cobrar en este 
dia 1.820.965 
Efectivo en las sucursales 76.865,510l48 
Idem en poder de Comisionados 
de provincias y extranjero. . . . 32. 558.864'52 









Cartera de Madrid 373.524. 
Idem de las sucursales • 96.741. 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 385. 
Bienes inmuebles y otras propiedades ; 3.658. 
Tesoro público: por amortización é intereses de las obli-
gaciones, ley 3 Junio 1876, serie interior 9.997 
Idem id.: por id. id., ley 3 Junio 1876, série exterior.. 7.521 
Idem id.: por id id., ley 11 Julio 1877 4.824 










Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 6 por 100 en metá-
lico. 
Deseoso este Banco de promover y 
facilitar los préstamos en beneficio de 
los propietarios, ha acordado hacer á 
quienes lo soliciten préstamos en cé-
dulas al 5 por 100 de interés desdo. 
I.0 de Febrero actual. E l Banco, 
comprará las cédulas. 
A l mismo tiempo continúa hacien-
do préstamos al 6 por 100 en metá-
lico. 
Las condiciones comunes á unos y 
otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos des-
de cinco á cincuenta años con primera 
hipoteca sobre fincas rústicas y urba-
nas, dando hasta el 50 por 100 de su 
valor, exceptuando los olivares, vinas 
y arbolados, sobre los que sólo presta 
la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anualida-
des ó las que se hayan pactado, que-
da la finca libre para el propietaria 
sin necesidad de ningún gasto ni te-
ner entonces que reembolsar parte al-
guna del capital. 
L a cantidad destinada á la autori-
zación varía según la duración del 
préstamo. 
Advertencia importante. 
E l prestatario que al pedir el prés-
tamo envíe una relación clara, aunque 
sea breve, de sus títulos de propiedad, 
obtendrá una contestación inmediata 
sobre si es posible el préstamo, y ten-
drá mucho adelantado para que el 
préstamo be conceda con la mayor ce-
leridad, si hay términos hábiles.—En 
la contestación se le prevendrá lo que 
ha de hacer para completar su titula-
ción en caso de que fuere necesario 
FABRICA DE GAJAS 
DE 
DE 
R A F A E L C O M P A Ñ 
6, Fuencarral, 6. 
L A A M É R I C A 
Año X X I 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
Capital i n non non de 8 pág inas (4 pliegos m a r -
Fondo de reserva • i u .uuu .uuu i e a ñ o i -N L , ^ ^ ^ p . 
Billetes emitidos en Madrid 107.532.750 ( 27n ^ . española; y nace ties glandes. 
I d l r i d ru las sucursales 162.980.675 \ ¡ediciones: una para E s p a ñ a y el 
Depósitos en efectivo en Madrid 37.431.427*79 extranjero, esto es, toda Europa. 
Idem en id. en las sucursales 11.609.915*31 V Fi l ip inas . 
Cuentas corrientes en Madrid 173.397.777*64! Otra que v a directamente des-
Idem id. en las sucursales 50.809.737*63 de Cádiz á Canarias, Puerto -Ri -
Dividendos 
Ganancias y l Realizadas 1.655.527*27 
pérdidas.) No realizadas 2.622.132*32 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios 
Amortización é intereses de las obligaciones, ley 3 Ju-
nio 1876, série interior 
Idem id. de las obligaciones, ley 3 Junio 1876, série 
4.208.430*68 co? Cuba, Santo Domingo, Ha i -
4.277.659*59 t i , Jamaica y demás posesiones 
extranjeras en Ul tramar . 
Y otra por San Thomas para 
|la America Centra l , Méjico, 
América del Sur y A m é r i c a del 
1.098.203*15 
3.446.025 
exterior 3.960.287*50 Norte, aprovechando los vapo-
Idem id. de las obligaciones, ley 11 de Julio 1877 
Idem id. de los bonos, emisión 1.° Abril 1879.. 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de las obligaciones creadas por la ley de 
3 Junio 1876 21.244.003*55!director del acreditado estable-
1.710.490 |res-correos que parten de lo3s 
5.225.108*50 puertos de Inglaterra. 
Agente general en la Is la de 
Cuba el S r . D . Alejandro Chao, 
Idem de id. para pago de amortización é intereses de 
los bonos, emisión de 1.° Abril 1879 
Fondos recibidos de Aduanas para pago de amortiza-
ción é intereses de las obligaciones creadas por la 
ley de 11 de Julio de 1877 
Diversos 24.400.231* 
Madrid 31 de Enero de 1881.—El Interventor general, Teodoro Rubio 
V.0 B . 0 — E l Gobernador, Cabra. 
9 637 719*85 C^m^ent0 ^ I ^ 0 1 ^ 0 ^ 1 ^ LITE-
RARIA. 
Precio de suscricion en E s p a -
6.435.793*24 ña , 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ul tramar, 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
l ínea . 
739.406.236*31 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO 
DE LOS SEÑORES M. P. MONTOYA Y C. 
Caños, 1. 
